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“La culpa se levanta al caer de la tarde,
la oscuridad la alumbra,
el ocaso es su aurora…”

La culpa,

Rosa Chacel




TEO



Viena, ocho meses antes

Desde hace seis años, la vida de Teo es un carrusel sin paradas. No se queja; desde pequeño ha soñado con estar donde está, persiguiendo su sueño a través de los años: giras, escenarios, viajes, teatros y millones de ensayos. Tiene todo lo que ha querido desde que decidió, al cumplir los diez y soplar las velas de su tarta, dedicarse en cuerpo y alma al mundo de la danza. Con la mayoría de edad, la compañía nacional de danza de Viena de la mano de Kylian, su director, le dieron la oportunidad ofreciéndole un lugar en la misma. Con esfuerzo, tesón, sudor y una voluntad apabullante, Teo se convirtió en el primer bailarín al poco tiempo de su llegada a la entidad.

Es la cara visible de la empresa, de eso se encarga Kylian cada día, a pesar de que a Teo no le gusta ser el centro de atención. En todo este tiempo ha interpretado todos y cada uno de los roles masculinos de los ballets existentes. Ha trabajado duro para mantener su estatus y su forma física, todo lo que se espera de él, lo que exige su profesión y él mismo. Teo es pulcro en todo lo que hace: la danza, los espectáculos y los escenarios son su manera de ser.

Le gusta bailar, sí, pero también es como es porque cuando baila lo hace para Viena y para el mundo.

Si le preguntases, Teo respondería que es feliz, hace lo que le gusta y tiene la suerte de dedicarse a lo que ha sido su pasión desde niño, el motor de su vida. La danza es lo único que le permite ser él mismo en todo momento. Trabaja de lo que le gusta, se considera afortunado, a pesar de las horas de dedicación y esfuerzo que lo han convertido en alguien solitario y bastante ausente para familia y amigos.

Desde hace seis meses, Teo se prepara para el gran estreno, la última pieza creada por Kylian, exclusivamente pensada y desarrollada pensando en él, en sus características, en cómo es él como bailarín. Un ballet hecho a medida. Esa misma noche se celebrará el acto oficial de presentación, la parte que menos le interesa a Teo. Él es bastante tímido. Los focos, la prensa y las entrevistas lo sacan de su zona de confort y lo ponen nervioso. No sabe manejarse en ese ambiente. Lo que sabe hacer bien es subirse a un escenario y flotar a través de la música para darle al público aquello por lo que han pagado: magia. El resto es un trabajo añadido con el que no está conforme. Podríamos decir que le molesta, se ve obligado a ello y, por tanto, no lo disfruta como bailar o ensayar, aunque sea hasta tarde y cada día. Ahí se encuentra en su elemento. Es él. Y eso es lo que le hace feliz, lo que realmente le compensa.

Cuando Teo llegó a Viena, lo hizo solo. Dejó a su familia en Madrid, su ciudad natal, y persiguió su sueño, siempre con el apoyo de su familia. Esa noche, si por él fuese, desaparecería del planeta, escondido en su casa, fuera de los focos. Esa noche no le apetece nada arreglarse y asistir al acto de presentación de la obra que tanto les ha costado crear. Pero Teo es un hombre de palabra y le prometió a Kylian que allí estaría. Al fin y al cabo es una parte de su trabajo y es muy consciente que debe cumplir con sus quehaceres. Por nada del mundo dejaría tirado a Kylian. Por eso se arregla frente al espejo de su gran baño, en su nuevo apartamento. Nunca pensó que conseguiría una casa como en la que vive, los principios fueron duros.

Vestido de gala con un traje negro que resalta sus líneas, hace largos minutos que intenta domar su cabello rizado. Cuando se mira al espejo se gusta, no es ni guapo ni feo, no sabría describirse, pero las transparencias de la camisa que completa el look lo hacen sentirse sexy. Kylian siempre acierta cuando, para los grandes eventos, le manda el outfit completo. Se conocen bien.

A pesar de no querer llamar mucho la atención, es muy consciente que el vestuario escogido por su amigo y mentor tiene que ir acompañado de un gran maquillaje y, por esta misma razón, Teo enmarca el azul de sus ojos con un ahumado negro, dando profundidad a su mirada. Es su manera de protegerse, maquillado se ve como uno de sus personajes, de la misma manera que cuando se sube a un escenario.

Perfume, maquillaje, vestuario... impecable. Es una noche especial para Kylian y para el proyecto de la compañía. Teo está espectacular, su mejor personaje.

El chofer llega puntual y el sonido del telefonillo lo avisa que es la hora. Las llaves en el bolsillo interior de la chaqueta, donde también guarda el móvil. La cartera en uno de los bolsillos traseros del pantalón. Tras un último vistazo en el gran espejo de la entrada, apaga las luces y baja en el ascensor. En el portal, el chofer le espera al lado de la puerta trasera izquierda del precioso coche negro que lo lleva y lo trae a todos los eventos especiales.

―Buenas noches, Oliver ―lo saluda con amabilidad. Es de confianza.

―Buenas noches, señorito Márquez.

En Viena Teo habla en inglés, pero Oliver es de Ecuador y con él habla en castellano. Le hace sentirse en casa. Desde el primer día encajaron. Oliver es un hombre de unos cincuenta años, con mujer y dos hijos, viviendo en un espacio demasiado pequeño. No es muy alto y siempre tiene una sonrisa pintada en la cara que desprende cariño. Siempre lo ha tratado con amabilidad y respeto, con Oliver todo es fácil, lo devuelve de pies a tierra cada vez que se cruzan. Ambos vienen de sitios similares, a pesar de que el estatus social de Teo ahora sea distinto y la fama forme parte de su día a día. No la quiere para nada. A lo largo de los años han ido descubriendo que son más parecidos de lo que a priori pueda parecer.

El viaje es tranquilo, la ciudad está cubierta por las luces de farolas y establecimientos a punto de cerrar. Charlan, Teo pregunta al chófer por sus hijos y le gusta el brillo de orgullo que se dibuja en la mirada del mayor, al saber que está criando a buenas personas y mejores estudiantes.

El trayecto no es muy largo. Cuando Oliver detiene el coche sonríe a través del retrovisor interior y guiña un ojo en señal de consuelo. Sabe muy bien lo poco que le gusta al bailarín este tipo de eventos.

―Disfrute la noche, señorito Márquez ―dice amable.

―Gracias, lo intentaré ―bromea.

―¿Me avisará para venirle a recoger? ―Pregunta, dispuesto.

―Tómate el resto de la noche libre, Oliver. Seguro que Kylian o un taxi podrán devolverme a casa.

―¿Está seguro, señorito? No me cuesta nada volver en unas horas.

―Tranquilo, vuelve a casa y dales un beso a tu mujer y tus hijos.

Teo abre la puerta del vehículo y sale de él respirando con fuerza. No le apetece nada estar ahí y ya siente los nervios trepar por su interior. La prensa se agolpa a unos metros de él, así que pone su mejor cara y una preciosa sonrisa y avanza entre la multitud. La prensa es una parte importante, si no se cuida el espectáculo podría tener críticas que nadie en la compañía desea. Cruza la nube de flashes con un poco más de prisa de lo que a Kylian le hubiese gustado. El director le hace un gesto con la mano para alertarle y hacerlo caminar con más calma. Con vergüenza responde unas cuantas preguntas y pocos minutos después ya está junto a Kylian en la puerta de entrada.

―¿De verdad te cuesta tanto?

Teo ríe aceptando su abrazo. Kylian no lo regaña de más, es consciente del esfuerzo que el bailarín hace al estar ahí esa noche. Aunque parezca inverosímil que un profesional como Teo, que se expone en escenarios, pueda pasarlo tan mal en lugares y situaciones como el que les atañe esta noche de estreno, Kylian lo acepta y se hace cargo. Este alarga el abrazo y, al separarse, mira atento a Teo con ese brillo característico que alberga su mirada. Lo repasa de arriba a abajo, consiguiendo hacerlo sonrojar. 

―Mi ballet debería ser lo importante esta noche, Teo.

―Tu obra sin mí... Ya sabes ―bromea con él, guiñándole un ojo.

―Oh ―responde con fingida ofensa―, volvió la diva.

―Esta diva es la que me ayuda a estar aquí, no la odies. Si no fuese por ella me hubiese quedado en casa.

―No exageres, ni que fuésemos a torturarte. Además, he visto a un par de tíos partirse el cuello a tu paso, sólo por mirarte.

―Ah, no. A mí sólo se me mira en un escenario ―vuelve a bromear.

―Tonto...

―De verdad, Kylian, me siento fuera de lugar... Lo hago por ti, si por mí fuese hoy hubiese pasado la noche con un bol de palomitas y una peli en blanco y negro.

―Aburrido ―dice sacándole la lengua.

―Discreto ―responde convencido.

Ríen a la vez al tiempo que entran en el local reservado para el acto. Su relación ha crecido mucho a lo largo de los años. Están demasiado acostumbrados a que les relacionen como pareja, Kylian bromea con ello cada vez que tiene ocasión. Pero lo cierto es que nunca ha habido nada entre ellos. Su relación es sincera y fuerte, ninguno ha querido romper lo que tienen como amigos. Nunca se ha dado el caso, quizás porque ninguno de los dos ha estado interesado jamás en una relación romántica entre ellos. Los dos saben que hubiese sido muy difícil de compaginar con el trabajo diario. Son pareja, sí, pero profesional. Un tándem perfecto.

Una vez dentro se pierden entre los invitados. Teo necesita unos minutos para habituarse y comenzar a sentirse cómodo, y por eso no deja de buscar el contacto con su mentor. Saludos, comentarios y enhorabuenas. Felicitaciones por parte de quienes ya han visto los ensayos generales. Teo mantiene las formas y la sonrisa dulce en el rostro, intentando pasarlo bien. Casi siempre le funciona. Se muestra atento y amable hasta con los que se acercan de más e intentan sobrepasar los límites que él se encarga de poner. En un momento dado Teo tiene que zafarse de un par de chicos, actores cree, que insisten en invitarle a unas copas que Teo rechaza hasta en cuatro ocasiones, aguantando el tirón. Uno de ellos se ha dirigido a él llamándolo Trevor... Ese es el interés real que tienen en él, que no saben ni su nombre.

Con el paso del tiempo, y una vez ya creció su reconocimiento y su figura pública, Teo ha conseguido acostumbrarse, demostrando una gran maestría para disculparse y salir de las escenas, como esa, donde se siente realmente incómodo. Así que consigue irse y cruzar el local hasta colocarse en primera fila, delante de un escenario improvisado donde Kylian da su discurso. Uno que ha estado semanas preparando y que Teo se sabe casi de memoria.

Aplaude cuando este termina y alza la copa para brindar con todos los allí presentes. Después de un tiempo considerable, donde comparte charla con otros miembros de la compañía, y cuando cree que ya no hace falta que esté allí, Teo se despide de Kylian con un beso en la mejilla y un abrazo cálido.

―Gracias ―le dice.

―No ha sido tan duro. Nunca lo es ―responde sincero.

―Nos vemos en el teatro en dos días, mañana no hay ensayo.

―¿Nos dejas descansar? ―Bromea.

―Teo, cariño, que tú seas un soso y te largues en lo mejor de la noche no quiere decir que yo y tus compañeros lo seamos. Esta noche va a terminar por todo lo alto.

Ríe con su comentario. Se lo imagina bailando sin parar hasta altas horas de la madrugada.

―Buenas noches, Ka.

Teo se marcha en silencio, despidiéndose con la mano de varias personas a su paso. Un taxi lo deja en la puerta de casa poco después. Se desmaquilla concienzudamente, se cambia de ropa y se tira en el sofá. A pesar de que la noche no ha estado mal, ese es el lugar en el que quiere estar.

*****

Para su sorpresa, dos días después todos los invitados al acto de presentación se congregan en el patio de butacas, expectantes frente al gran estreno. El Teatro de la Ópera de Viena está lleno hasta los topes. La obra es muy arriesgada y puede que las críticas no sean buenas, pero todos han trabajado duro para transformar el ballet y llevarlo más allá. Son una gran compañía y ejecutan cada parte de manera brillante y perfecta, con toda la emoción y acompañados de una escenografía, una música y unas luces que impactan. Tienen todos los ingredientes para triunfar.

Esa misma mañana se ha despertado antes de lo habitual. El estreno lo tiene nervioso, aunque nadie se dará cuenta. Teo sabe manejarse bajo presión. Ha desayunado lo de siempre, un cappuccino y unas tostadas. Relee algunas de las páginas escritas sobre la presentación y se vuelve a molestar en los párrafos en los que se habla de él y de lo solo que llegó a la fiesta. No puede evitar sentir enfado cundo se le da más importancia a su vida sentimental que a su carrera como profesional. Pero está acostumbrado y el malestar le dura poco, al final son cosas que vienen con ser alguien público.

Dedica su tiempo a repasar todo lo que tiene que llevar al teatro y preparar la maleta, sólo con lo indispensable: una toalla, la ropa de ensayo, la foto de su abuela, su hermana y su madre, un peluche que le acompaña no sabe ni desde cuando... Cosas que siempre van con él y que forman parte de su ritual en cada estreno. El resto de sus pertenencias están en el teatro: vestuarios, maletín de maquillaje... Se quedarán allí hasta que termine la temporada de residencia de dos meses en la que actuarán cada semana de jueves a domingo.

Con todo listo, se viste con un tejano negro y un jersey del mismo color de cuello barca. Oliver lo recogerá en veinte minutos, por lo que decide llamar a casa y hacer tiempo.

Su abuela descuelga el teléfono y él sonríe al escuchar un ruido que le indica que su hermana se ha hecho con el otro aparato, el inalámbrico. El que está en la cocina. Saluda con cariño, las imagina sentadas en el salón, cogidas de la mano y sin perder detalle de la conversación. Las echa de menos. Preguntan por el vestuario, por los nervios del estreno. Teo les explica todo con detalle. Los cinco cambios de vestuario, las luces, la música. Les promete enviarles fotos. Les cuenta que Kylian está histérico y ríen cuando la abuela insiste en que estarían mejor si fuesen novios.

Teo se siente acompañado a pesar de la distancia, le gusta conversar con ellas, esa rutina que se ha establecido desde que vive lejos. Es agradable para él reconocerse en las palabras que le dedican, en cómo lo ven. Darse cuenta de que no ha cambiado el trato entre ellos, que siguen siendo ellos tres. Familia. Cuando habla con ellas sigue siendo él, un chaval de veintiséis años lo más normal posible a pesar de sus circunstancias. Les agradece el trato, que lo regañen y lo quieran como siempre. Que lo apoyen. Siempre les agradecerá el esfuerzo que tuvieron que hacer para que él cumpliese su sueño. Se echan de menos, aunque ellas nunca se lo hagan saber y finjan haberse acostumbrado a la distancia.

―¡Mucha mierda! ―Gritan ambas.

―Le he contado a mamá ―dice por último su abuela.

―Yo también ―responde emocionado. La madre de Teo murió hace años y es algo normal que abuela y nieto hablen con ella.

―Te queremos mucho.

―Y yo a vosotras, no sé qué sería de mí sin vuestro apoyo.

Se despiden en el justo momento en que el timbre resuena en el apartamento. Un nudo en la garganta de Teo que no desaparece hasta pasadas las horas. Muchas veces se plantea si no sería mejor volver, pero sabe que no dispondría de las mismas posibilidades que tiene ahora.

De camino al teatro, Oliver se convierte en su paño de lágrimas, escuchando atento toda la emoción que sale del cuerpo de Teo.

Ya en el teatro inicia su rutina de preparación. Maquillaje, calentamiento y vestuario. A la hora establecida comienza el espectáculo y es maravilloso ver que la obra ha generado tanta expectación que no cabe un alfiler en el patio de butacas. Tras el telón, el barullo de todos los allí congregados acelera su respiración. Se abraza a Kylian, siempre a su lado, y también al resto del elenco. Es el día del estreno y el ambiente está repleto de emociones y nervios.

El estreno es un éxito, dicho queda en todos los periódicos y televisiones. También lo son cada una de las actuaciones de esa semana.

El sábado siguiente, a su entrada al camerino, un ramo de flores frescas preside la mesa, iluminado por las luces del tocador. El gesto de su abuela y su hermana le llenan el corazón de paz. Comienza la rutina de preparación mucho más animado y confiado que nunca. Se maquilla con esmero. Coloca cada cambio de vestuario en el burro para que los de atrezo lo suban al escenario y lo dejen entre bambalinas y, después, durante cuarenta y cinco minutos, Teo calienta su cuerpo con estiramientos específicos.

A falta de cinco minutos para que comience la actuación, Kylian lo recoge en la puerta de su camerino y juntos atraviesan los corredores subterráneos del teatro hasta llegar al lateral del escenario, como cada noche.

A la hora estipulada se apagan las luces del patio de butacas y se alza el telón.

Empieza el espectáculo.

El cuerpo de baile aparece en el escenario. Tutús de plato impecables y brillantes llenos de piedrecitas que reflejan colores con la luz. La música suena y todas las magníficas bailarinas se mueven representando la coreografía.

La siguiente escena es el solo de Lián, primera bailarina de cuerpo esbelto y piernas kilométricas con la Teo tiene una conexión brutal. Se conocen desde su llegada a la compañía, seis años atrás, y desde entonces son amigos y confidentes. Se conocen tan bien que esa conexión traspasa la escena y su energía es preciosa. La bailarina ejecuta su solo con maestría, perfecta, dulce y con tanta sensibilidad que deja a todos con la boca abierta.

Cuando ella sale de escena, reaparecen juntos. Teo camina por el escenario con Lián de la mano. Cinco minutos de portees, giros y arabesques que hacen de los dos unas figuras espectaculares en el centro del escenario. En las manos de Teo, Lián parece flotar, volar como si de una pluma se tratase.

Aplausos. Muchos. Y una emoción y una adrenalina que le recorre el cuerpo y eriza su piel.

Descanso y abrazos por los pasillos. Entre bambalinas los bailarines y el director se abrazan y animan hasta que da comienzo el segundo acto.

De nuevo el ballet al completo en el escenario. Teo se prepara para su solo, lo tiene tan integrado que es como si lo llevase bailando toda una vida. Hace su aparición en escena y el público aplaude. Sonríe. Siente la piel erizada, el corazón bombear con fuerza, la emoción lo recorre entero, fluyendo por su sangre. No podría explicar con palabras lo que siente al subirse a un escenario delante de tantas personas. Bailar es lo único importante para él y lo vive con tanta intensidad que se deja arrastrar por el torrente de energía. Baila con entrega, dándole al público todo lo que tiene en esos pocos minutos.

Una diagonal de saltos desde detrás del escenario hasta la esquina derecha delantera. Se mantiene suspendido en el aire como cuando se lanza una gasa al viento. A Teo le da tiempo a fijarse en la cara de asombro de los asistentes en la primera fila de butacas, absortos en cada uno de sus movimientos.

Los violines le dan pie a la rueda de fuetes. Veinte. Y, por último, nueve giros impolutos.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Cinco.

En el sexto lo escucha, un crujido. Su cuerpo golpea contra el suelo, la música cesa y cae el telón. El comienzo del fin para él, el adiós a su carrera.




MARC



Barcelona, dos años atrás

Alfred y Marc son amigos desde siempre. Han salido a pasear con la excusa de la marcha de este último, en un mes, a Viena. Marc ha recibido una beca en uno de los mejores conservatorios de música de la ciudad. No esperaba la noticia y la felicidad fue inmensa.

Alfred lo recoge temprano en su casa, son vecinos. Van camino de la playa, un lugar concreto al que suelen ir para celebrar o llorar sus penas. Les encanta. No les hace falta nadie, han decidido pasar el día juntos, con eso les basta. Desde siempre se han necesitado. Encajaron a la perfección desde que se conocieron y su amistad se fue fraguando y convirtiendo en algo importante y especial para ambos a medida que pasaban los años. Es casi un ritual perderse en ese rincón cerca del mar, al que se dirigirán en su salida de hoy, para componer o cantar. Por eso están ahí, porque en poco tiempo tendrán difícil lo de disfrutar de esos momentos. Además, Alfred no estará los próximos quince días y Marc debe viajar a Madrid para ultimar los detalles de la beca, coincidiendo con él fuera del pueblo. Era el mejor momento para salir a dar una vuelta en moto y despedirse, como quien dice, de su día a día, que se verá alterado por la distancia una vez Marc se marche.

Desde que Marc recibió la buena noticia de la beca, juntos planearon todo el verano, una vez terminadas las clases en el conservatorio donde estudian. Así como han hablado infinidad de veces sobre la gran fiesta de despedida de Marc, a la que invitarán a todo el mundo, a pesar de que no se celebrará hasta septiembre, a finales, dos semanas antes de que Marc tenga que abandonar Barcelona y empezar su nueva aventura. Será en la playa, en el mismo lugar al que se dirigen, y estarán todas las personas importantes en la vida de Marc.

El plan de esa mañana es bastante improvisado, pero muy de ellos, algo que harían y cabría en unos planes estudiados y organizados. El viaje en moto es bonito. El viento en el rostro, golpeando a través de la visera abierta del casco, las manos de Marc aferradas a la cintura de Alfred que conduce el vehículo con la mirada fija en la carretera y completamente naturales en su gesto. El silencio... Sólo ellos dos y el camino que les separa de su playa. Pero a su llegada, Alfred está raro, distraído, un tanto distante y apagado. Marc sabe que algo le sucede, pero prefiere darle tiempo y que sea Alfred quien le cuente. El chico está serio, se ha sentado frente al mar en absoluto silencio, y eso que Alfred es de los que no callan ni debajo del agua. Marc no se ha acercado, se ha sentado unos metros más atrás, cerca por si lo necesita, pero alejado, dándole espacio, y ha disfrutado del sol esperando que Alfred vuelva a su lado. Desde que le diesen la noticia de la beca en Viena, Marc no ha podido evitar pensar en qué será de ellos, en si su amigo se sentirá abandonado, si lo que tienen y han construido a lo largo de los años se verá truncado por tanto tiempo separados. Quizás sea eso lo que le pasa a Alfred, el motivo por el que está tan distante y triste. Ha cambiado de semblante en cuanto han pisado la playa. Su playa. En la que se han contado todos sus secretos y a la que no volverán tan a menudo. Marc lo piensa a veces, sobre todo desde que sabe que se irá del pueblo. Los dos han construido sueños que ahora no se podrán llevar a cabo y se siente desolado por ello, pero también es consciente, del mismo modo en que lo es Alfred, de que se tiene que ir a Viena y aprovechar la oportunidad que le han brindado.  Esa beca no se la conceden a cualquiera, sólo a los mejores. Él lo es; no es vanidad, es una certeza. Lo ha sido desde que comenzó a tocar el piano. Tiene un don y desde hace mucho considera explotarlo al máximo y disfrutar de la música como profesión, aunque sea de ese modo y estando lejos de su mejor amigo. 

Poco después, e interrumpiendo los pensamientos de Marc, Alfred deja ir su soledad y vuelve junto a su amigo, sentándose a su lado en la arena. Lo hace en silencio, ha dicho poco desde su llegada. Cuando nota que ya no puede más saca la guitarra de la funda y acaricia las cuerdas con delicadeza. Le gusta tocar y que Marc cante sus canciones, las que ellos han ido componiendo desde años atrás o las de otros artistas a los que admiran y que ellos adaptan, versionándolas. Con que Marc cante, a Alfred ya le va bien.

A Marc le duele verlo así, tan triste, apagado.

―¿Pasa algo, “Max”? ―Le pregunta, acercándose a él y recostándose sobre su hombro. Max es como lo ha llamado desde siempre, una anécdota divertida que pocos conocen.

Alfred le devuelve una negativa haciendo un gesto con la cabeza, pero la lágrima que resbala por su mejilla delata su pena y Marc se pone en alerta. Lo abraza, fuerte, y le promete que todo irá bien, susurrándoselo al oído.

―Me da miedo no tenerte cerca, Marc ―dice con un hilo demasiado fino de voz―. Pero no te preocupes, estoy bien ―dice sincero―, sólo que te voy a echar de menos.

No le gusta que lo llame Marc, siempre ha sido “Tax” para él.

―Eh, voy a estar aquí siempre para ti. Vivir en Viena no va a hacer que me olvide de ti, hermano.

Que se haya dirigido así a él hace que Alfred se emocione y limpie un par de lágrimas traviesas, antes de abrazarse a su amigo con todas las fuerzas del universo. El abrazo es intenso, el cuerpo de Alfred se pega al suyo con tanta fuerza que teme le haga daño en las costillas. Aspira su aroma, mezclado con la brisa del mar y que tanto les recuerda a ellos. Esa playa siempre ha sido su refugio.

Marc sabe que Alfred está seguro que lo que tienen: una amistad poderosa. Ni la distancia ni nada que se le parezca podrá romperlo. Aun así, entiende su desasosiego. Si lo piensa, a él también le duele el pecho al entender que ya no estarán cerca, por mucho que exista el teléfono o puedan viajar a verse. Son Max y Tax, un equipo invencible, y la distancia será dura para ambos.

La tarde se les echa encima, entre acordes de guitarra y puesta de sol. Ríen y bromean entre canción y canción. Son felices a pesar de las circunstancias y la inminente separación tras el verano. Después de la charla se han prometido disfrutar del tiempo que les quede para compartir antes de que Marc se marche. Se sienten afortunados de tenerse, son un gran apoyo para el otro. Los dos han estado en los mejores y en los peores momentos del otro, así se comportan los buenos amigos, leales hasta en os peores momentos. Se han salvado muchas veces. Podrán con todo, eso es algo que ambos tienen claro.

Recuerdan la de veces que se les ha hecho de noche en ese lugar, en esa misma playa, ahora vacía, casi secreta. Suya.

―Say something I'm giving up on you ―canta Alfred.

―I'll be the one, if you want me to ―Marc responde con una sonrisa en el rostro.

Cantan al unísono, dejándose la piel y el alma en cada nota. Es su canción, la que los acompañará a través de los años. La que, sin saberlo, marcará sus vidas. Un tema sin importancia para muchos, pero que para ellos es un lugar al que volver para decirse las cosas que les cuesta poner en palabras.

Cuando ya la luz escasea y la brisa se torna fría, ellos se encuentran pidiendo deseos a las estrellas. Marc tirita y Alfred le invita a volver a casa.

―Dale, que te estás quedando tieso ―dice con risa divertida.

―No tengo frío, quedémonos un ratito más ―Marc casi suplica.

Alfred niega con una sonrisa y acepta quedarse un poco más, pero poco. Los tembleques de Marc son cada vez más intensos y él comienza a estar helado también. Tras un par de regañinas por su parte, casi una media hora más tarde, Marc accede y ambos se levantan y recogen sus cosas. Se sacuden la arena de la ropa y cargan con la guitarra y la mochila, caminando por la pasarela de madera que los lleva hasta la moto de Alfred, aparcada en el paseo.

―Conduzco yo ―afirma Marc.

―Me haces un favor, no me apetece nada llevarte hasta casa ―bromea.

―Pues la llevas tú ―refunfuña.

―Eres muy pesado.

―Tú, que no me la quieres dejar.

Entre ellos todo es así, de la nada construyen un pique y vuelven a ser dos niños pequeños peleando, como cuando tenían seis años y se enfadaban por los juguetes.

―¿No me vas a dejar llevarla? ―Dice Marc con fingido desafío.

―¿Cuántas veces te he dicho yo que no, melón?

―No sé, hace mucho que no me dejas conducir.

―Venga ya, Marc, eres tú que no la pides. Yo qué sé, pensé que habías decidido tener chófer.

Estallan en una carcajada, se insultan un par de veces, pero finalmente Marc se sube a la moto y Alfred se agarra a él desde el asiento de detrás.

Cuando la moto ruge Marc siente las manos y el cuerpo vibrar, le encantan las motos. Sonríe emocionado. Alfred afianza su agarre y se recuesta sobre la espalda contraria, la mochila y la guitarra abultan de más y necesita recostarse sobre Marc para guardar el equilibrio.

―¿Un poquito más encima de mí no te iría mejor? ―Bromea con el peso de Alfred y los bártulos sobre él.

―A que te vas andando ―responde Alfred, divertido.

Marc hace oídos sordos, le gusta el calor de su amigo en la espalda. No se lo dirá, nunca lo hace, pero agradece que Alfred le evite los resfriados y adivine cuando se está quedando congelado. Si por él fuese, hubiese dormido sobre la arena húmeda, a sabiendas del horroroso resultado de dicho deseo. Pone la marcha y acelera. El trayecto no será largo, veinte minutos como mucho. Marc asiente cuando Alfred propone pasar a por algo de cena y comerla en su casa. Ya huele la pizza barbacoa tamaño familiar que se va a pedir en el local que hay junto al parque, en la avenida.

―¿Compartes una pizza conmigo? ―Le grita sin dejar de mirar la carretera.

―Creo que quiero un menú de hamburguesa, ¿sabes esa de buey y queso de cabra? ―Responde Alfred también a gritos.

―¿Compartimos? Pizza familiar y menú extra grande. Luego lo repartimos.

―Eres un glotón ―ríe su amigo.

―¿Pero sí o no? ―Insiste.

―¡Pues claro! Somos un equipo.

―¿Qué? ―Grita.

―¡Que sí, melón!

Marc ríe, concentrado en la carretera. Alfred se acerca más golpeando la visera de su casco con la parte trasera del de Marc, algo que les hace gracia.

―¡Max y Tax! ―Le grita, divertido.

―¡Un equipo invencible! ―Responde Marc, ladeando un poco su rostro para sonreírle.

Una milésima de segundo, en la que ni se ven los ojos llenos de brillo de su amigo, divertido por seguir con el plan con una cena en casa calentitos. Una milésima de segundo es suficiente para que todo se esfume. Para que las risas, la felicidad, los problemas, el miedo a la distancia o la música, terminen. Una milésima de segundo es suficiente para que pierda un equipo. Una milésima de segundo te arrebata la vida.

Una milésima de segundo.

Impacto. Silencio. Dolor. Marc recupera el sentido tendido en el suelo, está confuso, no siente la pierna derecha y la cabeza puede que le estalle dentro del casco. Llora sin darse cuenta de cuándo han comenzado las lágrimas a caer en cascada por su rostro. Llora de rabia e impotencia, de culpa. El dolor le arrasa el cuerpo y es incapaz de sentir a Alfred junto a él.

―¡Max! ―Grita con todas las fuerzas que el dolor le permite reunir. Sólo un hilo de voz sale de él―. Max ―intenta de nuevo sin éxito.

No consigue verle. Intenta levantarse, pero el peso de la moto se lo impide, tiene la pierna atrapada. Intenta zafarse y quitársela de encima, pero pesa demasiado y él no tiene fuerzas. Se agobia bajo ella y el pulso se acelera. Se ahoga de pura histeria. Repasa los minutos previos, intenta averiguar qué ha ido mal, sólo recuerda luces centelleantes y un fuerte impacto. También las manos de Alfred perdiendo fuerza en el agarre a su cintura. 

Silencio.

Una mezcla de dolor físico y miedo por no encontrar a Alfred.

Vacío.

Lo siente en el pecho. El vacío más inmenso que haya sentido nunca cuando consigue girar el cuerpo bajo la moto y a través de la ranura del casco puede ver el cuerpo inerte de Alfred a lo lejos, unos metros más allá, tirado en la calzada boca abajo.

―¡Alfred! ―Grita. Y esta vez sí le sale la voz. Un aullido de terror―. Muévete por dios, que yo te vea. ¡Alfred! ―Grita de nuevo. Pero no se mueve y Marc siente el miedo azotarle.

Se mueve desesperado bajo la moto, intentando salir de allí y correr hasta su amigo, pero es imposible. Ni la fuerza del terror le ayuda a salir de debajo del vehículo. El silencio a su alrededor, sólo grita su cabeza, se tapa con el sonido de las ambulancias. No es consciente de cuánto tiempo ha pasado desde que colisionasen, pero puede escuchar el grito de una mujer que se acerca a él con el miedo en el rostro.

―¿Estás bien? ―Pregunta, arrodillándose a su lado.

Marc no contesta, no puede dejar de mirar el cuerpo inerte de su amigo. Ahora mismo no sabe ni cómo se respira. Sólo llora en silencio. 

―¿Oye, estás bien? ―Insiste la desconocida―. Dios, te... cruzaste y… Joder, dime que estás bien.

Lo piensa. ¿Lo está? Claro que no. Su mejor amigo no se mueve, tendido sobre el asfalto, él siente un dolor atroz en la pierna. Desearía no estar consciente, aun así asiente, mintiendo.

―Él ―le dice a la mujer.

―¿Va contigo? ―Pregunta.

―Ve con él ―suplica Marc.

Gritos, ambulancias, médicos, todo da vueltas a su alrededor. Marc fija su mirada en Alfred y reza para que su amigo se mueva. Los médicos lo atienden con rapidez, no pierde detalle, ni se da cuenta de cómo le atienden a él mismo. Lo único que ve y que le revienta de dolor el pecho es a Alfred como un muñeco de trapo, sin presencia, en manos de los médicos. 

La nada, eso es lo que siente Marc cuando, tras un montón de maniobras y unos minutos larguísimos intentando devolverlo a su lado, tapan a Alfred con una manta térmica dorada, cubriendo todo su cuerpo.

Muerte.




TEO



Viena, presente

Hace frío, le duele el cuerpo y no logra descifrar si es por ese motivo o porque ha pasado horas sentado en la misma postura, hundido en el sofá de su apartamento. Quizás sea por la falta de alimento. No ha comido nada en días, dos para ser exactos, desde el viernes por la tarde. Tampoco ha dormido más que un par de cabezadas, a deshoras, cuando el llanto y el agotamiento lo vencían. Está destrozado, desolado, muerto por dentro. Se revuelve bajo la manta intentando estirar las piernas, su rodilla se resiente y se queja. Presiona el puente de su nariz con los dedos de la mano derecha, intentando liberar la presión que siente en la cabeza, y salir del letargo en el que se encuentra. No lo consigue. Sus ojos, azules en un día normal, se ven inyectados en sangre, hinchados y maltrechos de tanto llorar, vacíos como nunca. Las lágrimas se deslizan silenciosas por sus mejillas, muriendo en su barbilla, cuello abajo, hasta desaparecer humedeciendo la manta con la que se tapa. Llora por inercia, la nostalgia lo invade, los recuerdos. Está seguro que le va a costar salir de ese pozo en el que lleva hundido todo el fin de semana, desde que Kylian le diese la noticia.

Ha sufrido a lo largo de la vida, pero estos dos días han sido los peores de su vida. Ha intentado entenderlo, asumir la situación y comportarse como el adulto que es, pero el resultado ha sido en vano cada vez que se ha repetido que ese varapalo no podía destruirle. Ha intentado incluso tomar decisiones ―dos días desquiciado han dado para muchas vueltas en su mente―, aceptar que su carrera está en un momento de bajón importante, que nada volverá a ser como antes, que no es el mismo desde hace ocho meses y que la decisión de Kylian llegaría en cualquier momento, aunque con ella su futuro se fuese a ver afectado.

Agradece que su teléfono se quedase sin batería el día anterior, no tiene ganas de escuchar a nadie, ni siquiera a los más allegados, que lo han intentado sacar de casa, invitándolo a un chocolate caliente. Dejó en visto todos los mensajes, hasta que el teléfono se quedó seco y celebró no tener que prestarle atención. No quiere salir de casa, la tristeza es tal que siente que se ahoga. Se regodea en su miseria atrapado en una casa sin luz, convertida en una cueva oscura desde el viernes. No levanta cabeza desde entonces, no sabe si conseguirá hacerlo en algún momento, tampoco le importa. En su cabeza sólo consigue reproducir las palabras de Kylian, como un eco que le pesa en el pecho y lo destruyen un poco más a cada segundo.

―Teo, este año el principal será para Saúl.

Una noticia que ya intuía, tampoco es imbécil, pero no por eso fue menos doloroso. Para un bailarín que ha dedicado su vida desde pequeño a ser el mejor, a convertirse en el número uno en una de las mejores compañías del país, es la peor de las noticias. Kylian no dijo nada más, le costó incluso articular la dichosa frase, le dolió decirle esas palabras. A Teo le consta que Kylian le quiere, que son amigos, pero aunque intentase ser cauteloso, sus palabras cayeron sobre él como un jarro de agua fría. Percibió la frase con una brusquedad que consiguió erizarle el bello y no supo qué responder. Se quedó mudo, el sonido a su alrededor se volvió opaco y pesado, dejó escapar un par de lágrimas que no pudo retener y que notaba quemar detrás de los ojos y, después, la nada. Ni una palabra, no fue capaz de articular un simple ruido, nada.

Para Kylian tomar la decisión de sustituirlo no fue fácil tampoco, eso lo sabe, ni ver su reacción. Está seguro que su cara fue un poema y que se dibujaron en ella los miles de pedazos en los que estalló su corazón. Siente pena por ese momento, desde que se conociesen seis años atrás han bromeado infinidad de veces con la idea de que su equipo sería el mismo hasta que alguno de los dos, ya viejo y cansado, se retirase. Ese momento había llegado con la decisión de Kylian mucho más pronto de lo que ninguno de los dos hubiese imaginado, con tan sólo veintiséis años para Teo, con toda la pena del mundo para el director.

Una vez dicho lo evidente, Teo se levantó en silencio, uno atroz y seco que le palpitaba en las sienes, aguantándose las lágrimas y pareciendo profesional. Salió del despacho de su amigo y mentor bajo la mirada compasiva de este y no luchó. No había nada que decir, nada que hacer. Siendo sincero había estado esperando ese momento los últimos ocho meses y estaba seguro de que Kylian había retrasado darle la noticia el mismo tiempo que él la había estado esperando. Era el director, pero también su amigo. Una situación difícil para cualquiera de los dos.

Desde el accidente, y con una lesión como la suya, Teo había sido consciente desde el primer parte médico que iba a ser complicado volver a estar a su nivel. Puede que no fuese imposible, pero sí muy complicado volver a conseguir el ritmo esperado en los ensayos, las rutinas, los giros y los saltos. Los saltos, sobre todo. Además, estaba su propia exigencia. Teo es muy exigente con lo que un bailarín de élite debe aportar en su puesto de trabajo y él no estaba ni para dar cuatro pasos seguidos sin notar desquebrajarse su rodilla. Pero, a pesar del dolor, había esperado con una angustia que crecía a diario a que Kylian le diese su puesto al bailarín más joven y en forma de la compañía. Sólo había que ver a Saúl bailar para darse cuenta que ese chico era pura fuerza y elegancia, impecable, implacable, su sustituto. Lo que Teo no puede soportar es no poder hacer nada al respecto, que no dependa de él la situación ni la mejora de su estado físico. Durante ocho meses se ha sentido frustrado, corriendo detrás de un puesto que ya estaba fuera de su alcance en el mismo momento en que lo metieron en la ambulancia y le trasladaron al hospital. Esa noche, en el traqueteo del vehículo, se sintió impotente, un auténtico fracasado. Demasiado joven, demasiado pronto, para ese final.

Cuando abandonó el despacho de Kylian, entre lágrimas, anduvo por la ciudad roto de dolor, con un pinchazo insoportable en el pecho que le robaba el aire para respirar. Cuando no pudo más, cuando su rodilla se empezó a resentir y la rabia cobró fuerza en él, recordándole porqué acababa de perder su puesto privilegiado en la compañía, volvió a casa y se encerró allí. Tantos años de esfuerzo, de entrenamiento, de cuidados especiales, años de vivir fuera de casa, lejos de los suyos, se fueron a la mierda. Y puede sonar dramático para alguien que no lo haya vivido, pero para Teo bailar ha sido y será su pasión, lo único que ha sabido hacer desde pequeño, en lo único que se siente libre y completo.

Lo había dado todo en su trabajo, es lo que se ha estado repitiendo desde el viernes, dos días de bucle interminable en los que no ha dejado de llorar. Le escuecen los ojos por haberlos secado con las mangas de la sudadera, la cabeza le estalla y la pena lo hunde cada minuto un poquito más. Todo el fin de semana escondido, solo y roto, sin encontrar el camino que le ponga luz a todo ese miedo que le cubre y del que no puede huir.

*****

El lunes despierta igual, pero se recuerda que es un profesional y que no puede seguir estancado en algo que no depende de él y que, por más que se esconda, no se va a arreglar. Busca en lo poco que queda de su dignidad para levantarse del sofá, darse una ducha y caminar hasta la sede de la compañía. Kylian no lo ha echado, sigue siendo bailarín, aunque ahora sea para el cuerpo de baile. 

―Buenos días ―dice al entrar en la gran sala de ensayo.

La voz entrecortada, la vergüenza sobre los hombros, los ojos de todos los allí presentes fijos en él. Nunca antes se había sentido tan observado, ni siquiera bailando frente a un teatro lleno. El resto de bailarines calientan esparcidos por el suelo del espacio. Cruza la sala y deposita sus cosas en el mismo lugar donde lo ha hecho cada mañana desde que llegó. En este instante, justo al levantar la vista y observar la sala frente a él, sabe que no lo va a poder hacer, que no podrá presentarse cada mañana y hacer como si nada, como si la vida no se le hubiese desmoronado y el suelo hubiese desaparecido bajo sus pies. Es más que consciente de que algo se ha roto dentro de él, que la luz se ha apagado en su interior y que necesita tiempo y espacio para digerir toda esta situación. Pero, aun así, a pesar de que no tenga ganas de estar allí, se queda al ensayo y evita sentirse morir cada vez suena una de sus músicas y es Saúl el que baila y no él.

Cada día, durante las siguientes semanas, hace el esfuerzo y aparece en la sala de ensayos dispuesto a cumplir. El mismo empeño que pone en ello es el que pone en todo lo contrario. Sus ganas de bailar se van disipando y, poco a poco, levantarse y dirigirse a la compañía se convierten en un suplicio que crece cuando cruza la puerta del aula donde ensayan. Cada día, al enfrentarse a lo que fue y no volverá a ser, muere un poquito más. Cada día, maldice haberse partido la rodilla en dos, repasando cada segundo de aquella actuación, intentando adivinar qué es lo que hizo mal, fustigándose por haber caído, por haber dejado escapar su sueño. Y sabe que es egoísta e incluso egocéntrico, lo sabe, pero no ha perdido las ganas de bailar por hacerlo en el cuerpo de baile, lo que realmente le mata es que sea una lesión y no su trabajo y esfuerzo el que lo hayan apartado de su puesto. Lo que le carcome por dentro es no haber hecho caso a los médicos, haberlo hecho mal desde el principio y volver aun cuando nadie estaba de acuerdo en que lo hiciese. No volvió recuperado, se saltó seis meses y en el fondo sabe que esa decisión fue la antesala al momento actual en el que se encuentra. Trabajaba más horas que nadie en el aula, quedándose a ensayar por las noches a pesar del dolor y la rodilla hinchada. Un error que ya no puede cambiar, con el que cargará toda la vida porque en el momento del accidente, aún tendido en el suelo del teatro, supo que su carrera como bailarín principal había llegado a su fin. Si le fallaba una parte del cuerpo, no podría estar a la altura. A lo largo de su carrera ha visto a muchos y muchas abandonar por mucho menos. Durante semanas le repetían que no desesperase, que su lesión tendría solución a largo plazo, pero Teo sabía escuchar a su cuerpo y este le gritaba de dolor. Durante los meses de recuperación notaba la rodilla fallar, le dolía cuando la forzaba de más, aunque lo que hiciese fuesen ejercicios muy por debajo de lo que estaba acostumbrado a hacer. Pero a pesar del dolor y de las noches en vela, de los analgésicos, a pesar de todo eso y de su propia exigencia, decidió volver y recuperar lo que era suyo. La hostia fue grande cuando no pudo seguir el ritmo. Como tampoco puede seguirlo ahora, con menos exigencia, trabajando menos horas y con mucha menos responsabilidad. Su rodilla sigue sin estar al cien por cien, sigue doliéndole y no aguanta ni para el cuerpo de baile. Sin desmerecer, sin el cuerpo de baile una compañía no sería nada, él no lo sería, pero está rabioso consigo mismo, con su cuerpo que le ha fallado, con todo. Le ha cambiado hasta el carácter, le cambió el mismo día en que abrió los ojos, después de la operación. Con el tiempo, se fue volviendo arisco, taciturno, perdiendo las ganas de relacionarse, sintiéndose fuera de lugar. No culpa a sus compañeros, lo intentaron, pero él se siente perdido, fuera del grupo. Nada de cervecitas ni de paseos hasta casa tras los ensayos. Está molesto, no se aguanta ni a sí mismo. Sabe que es un tanto estúpido lo que hace, se está excluyendo, pero es que siente envidia y, aunque está seguro que sus compañeros y compañeras se han puesto en su lugar, él sólo ve en sus miradas compasión y eso le destroza por completo. Ya le pasó en el hospital, lo miraban con lástima, para cuando se reincorporó, tres meses después de la caída, compasión y trato diferente es lo único que sentía por parte de todo el mundo. Ahí fue cuando se dio cuenta que había perdido la batalla y que sus miradas, posiblemente, fuesen acertadas.

Todas las sensaciones acumuladas, sumadas al hecho de ver como Saúl ejecuta en cada ensayo, con una maestría exquisita y abrumadora, todo aquello que antes era suyo... Todo eso ha acabado con sus fuerzas. Nadie podrá decirle nunca que no lo haya intentado; volvió demasiado pronto, trabajó como el que más, aceptó la situación y esperó a Kylian. Ese momento llegó mucho antes de que Kylian le dijese que tenía que prescindir de él como bailarín principal, donde se ve ahora es algo que ya supo cuando cayó al suelo aquel día, ocho meses atrás. Quiso seguir, pero el bucle de desesperación que le impide dormir, y la ansiedad que acumula, día a día, en cada ensayo mientras su futuro se desvanece, terminará por acabar con él.

Un mes después de saber que Saúl interpretará sus papeles, al terminar el ensayo, se ha marchado a casa declinando, una vez más, la invitación a tomar algo con sus compañeros y compañeras, todos intentando sacarlo del pozo en el que va cayendo día a día. Al llegar a casa, tras ducharse y vestirse con ropa cómoda, ha dado vueltas a los pros y contras de seguir o no. Una lista especificando qué es lo que tiene, con qué cuenta y hasta dónde podría llegar con su situación, física y mental, actual. Le cuesta horrores enfrentarse a la realidad, a las pocas ganas que tiene de formar parte de algo para lo que no está, ni estará, preparado. Su lesión no se cura con tiempo, eso lo tiene más que claro.

Tras varias horas de lloros, gritos y rabietas la conclusión siempre es la misma: dejar la compañía, tomarse un tiempo para él y recuperarse. Es su salud la que está en juego.

Una vez asumida la decisión pone sobre la mesa todas las opciones restantes: probar otras cosas con menos nivel de exigencia dentro del mundo de la danza, realizar un currículo y mandarlo a los conservatorios tanto del país como de fuera de él... Nada consigue llenarle tanto como para cerrar un capítulo importante en su vida y abrir uno nuevo, pensando en el futuro, pero es algo que sabe que tiene que hacer.

¿Realmente quiere abandonarlo todo? ¿Es su decisión un abandono en sí o, por el contrario, una decisión adulta y sensata…? Las preguntas se acumulan en su cabeza sin terminar de dejarle ver qué es lo correcto. Pero se centra en la decisión que ha tomado hace unas horas, eso ya está hecho. Reubicar su vida a partir de este momento es otra cuestión para la que dispone de más tiempo. Todo el tiempo del mundo.




MARC



Barcelona, cuatro años atrás. El principio del fin.

―Marc, Alfred está fuera. Deja de correr por ahí arriba y baja de una vez ―le grita su madre desde la cocina.

―Cuántas veces te tengo que repetir que no nos llames así. Somos Max y Tax. ¿Qué es lo que no entiendes? ―Marc aparece por la puerta de la cocina.

―Marc Pons, ese es tu nombre ―lo mira seria―, y no uno sin pies ni cabeza.

Marc le sonríe desde el umbral de la puerta, se acerca a ella y le saca la lengua en un gesto con más de cariño que de burla.

―Somos Max y Tax, un equipo invencible. Acostúmbrate.

―Tenéis veinte años, déjate de tonterías ―le pica su madre.

Rueda los ojos al hablarle, está cansada de escucharle ese eslogan desde que era un mocoso con la cara llena de chocolate. Su hijo y Alfred se conocieron cuando el último se instaló, con sus padres, su hermana y un perro de agua, tres casas más arriba de la suya. Fueron juntos al colegio, al instituto y ahora al conservatorio, y la conexión ha sido la misma desde siempre. Especial. Encajan, en todo, en gustos musicales, películas, series... Diez años desde que Marc lo viese escondido tras las faldas de su madre y le propusiese jugar a bañarse con globos de agua en el jardín de su casa, de una manera tan simple que Alfred no tardó en aceptar. Desde ese momento, y hasta ahora, han sido inseparables. Tras ese día, aparecieron con el eslogan que tanta gracia hace a su madre, pero que de pequeños la ponía tan nerviosa. Los chicos ni respondían a sus verdaderos nombres en el colegio. Eran como una especie de patrulla canina de dos y de ahí, de ese equipo invencible que gritaban a los cuatro vientos, no los sacaba nadie. 

―¿Qué?

―Venga, Tax, que te esperan al cruzar la calle ―le responde, riendo, su madre.

Marc se despide de ella entre carcajadas, con un beso sonoro en la mejilla y un abrazo con el que la estruja de tal manera que ella lo aparta, haciéndole reír más. Cuando Marc sale por la puerta corre hasta su amigo y lo abraza con fuerza.

―Me vas a tirar ―ríe su amigo entre sus brazos.

―No te he visto en dos días, qué menos que dejarte sin respiración.

―Nos vimos ayer, ¿qué dices?

―Calla y arranca, tenemos clase en quince minutos.

Alfred se espera a que su amigo se coloque y acelera la moto.  Llegan justos, pero en hora para su primera clase en el conservatorio. Marc está histérico, lleva tiempo soñando con dedicarse a la música y por fin lo va a hacer realidad. Empieza el superior, donde tiene claro que va a convertirse en el mejor pianista de su promoción. Alfred estudiará guitarra, quiere ser profesor.

Eso son ellos, un dúo de piano y guitarra tocados al sol en una playa catalana.

El primer año pasa rápido, es bastante entretenido. Hacen trabajos conjuntos y composiciones. Comparten asignaturas optativas y sus horarios son bastante parecidos, pueden desayunar y almorzar juntos cada día. Dos tardes a la semana ambos las tienen libres y las pasan en casa de uno u otro, o en la playa si no hace frío. Ya en el primer año, profesores y alumnos los tienen en gran estima, son reconocidos y les aplauden muchísimo cuando tocan y cantan para el final de curso.

Son los mejores en lo suyo, a parte tienen una complicidad que muchos envidian. Cuando terminan el curso pasan su primer verano solos, sin padres. Viajan por Holanda, Alemania e Inglaterra. Un viaje mochilero donde se reafirman en quiénes son y lo que buscan para su futuro.

El segundo año es más complicado, pero lo intentan por todos los medios. Sus horarios son dispares y, por el groso de las asignaturas, tienen mucho más trabajo que el año anterior, pero ambos sacan momentos para contarse cómo les ha ido la semana, aunque sea en mitad de un pasillo lleno de compañeros y compañeras.

Una de las noches que consiguen pasar juntos, Marc se adormila tumbado en la alfombra de su habitación. Alfred canta, tocando su piano.

―Say something...

Las notas de su canción bailan por la habitación, meciendo a un Marc envuelto en sueño. Un mar en calma que le arrulla, bajo la tenue luz que se filtra por la ventana de su habitación.

―Siempre, Max ―susurra casi dormido.

―Siempre, Tax.

*****

La última semana del tercer curso, Marc recibe la petición de su tutor para reunirse con él en su despacho. El correo electrónico que recibe lo pone de los nervios, no sabe si tendrá que ver con que fallase en el último examen práctico de piano y eso le preocupa. No quiere que su media baje por eso. Recibir una citación así de formal, cuando han compartido clase como profesor y alumno, le parece raro y lo hace tensarse más de la cuenta. Además, no ha podido verse con Alfred en todo el día y le hubiese gustado hacerlo para sopesar los pros y contras de una reunión como esa. El tercer año ha sido una mierda en cuanto a verse, han sido incapaces de hacer coincidir sus horarios. Las pocas horas compartidas han sido para estar en silencio, estudiando cada uno sus materias.

En el camino de la clase al despacho de su tutor manda veinte mensajes a su amigo, a los que no recibe respuesta. La ansiedad lo marea cuando llega frente a la puerta de madera de su profesor. Da un par de golpes en ella con el puño cerrado, le sudan las manos. Una respuesta afirmativa desde dentro lo anima a abrir y colarse en el despacho. Es precioso, lleno de partituras, carteles de conciertos colgados en las paredes. No esperaba para nada sentirse tan atraído por una habitación, pero es que le atrapa nada más entrar.

―Señor Pons, adelante, siéntese.

Marc camina con cautela y timidez hasta la silla que le ofrece su mentor, musitando unas buenas tardes que está seguro no ha escuchado ni él.

―Espero que mi correo no le haya hecho pensar demasiado en esta reunión.

―Si quiere que le sea sincero, sí lo he hecho, señor ―la voz a penas le sale. Carraspea antes de seguir―. Estoy un poco acojonado, si me permite la palabra, no sé si mi fallo en el examen del lunes pasado tiene algo que ver...

―Marc, tu examen del lunes fue excelente ―lo interrumpe―. No deberías fustigarte tanto, sólo fallaste una nota, eso no te resta exquisitez ni virtuosismo. Nadie en tu curso puede hacer lo que tú haces tocando el piano.

Marc escucha atento. La tensión se ha desvanecido y ya no la siente agarrada a sus cervicales. Recupera el aliento, ha dejado de respirar en cuanto ha puesto un pie en esa habitación. Aun así, le cuesta asumir y aceptar tanto halago por parte de su maestro. Para nada cree que sea un virtuoso del piano, sólo es un estudiante más.

―Marc, el motivo de esta reunión es por eso mismo, por tu maestría a la hora de tocar. Nadie con tu edad lo hace con tu rapidez ni elegancia. Pons, has sido un excelente pianista desde que tu madre te matriculase en este conservatorio, en los cursos más bajos, cuando sólo tenías siete años.

Marc está perplejo, es verdad que le dedica horas, que es su pasión, pero para nada se ve reflejado en las palabras que le dedica el mayor.

―El conservatorio ha pensado en ti para una de las becas de intercambio con uno de los mejores conservatorios de música clásica de Viena. Empezarías allí el nuevo curso y cursarías los dos años que te quedan para terminar el superior. ¿Te interesaría?

Las palabras de su profesor son sinceras, lo nota en la manera que tiene de decirle lo gran pianista que es. En como lo mira a los ojos y revisa sus papeles para darle toda la información. No lo puede creer. Grita de felicidad, bueno, su cabeza grita. Su cuerpo está inerte, estático, bloqueado, incapaz de reaccionar a pesar de la euforia y de lo grande que es la noticia. Se siente mareado. Viena... No sabe qué decir.

―¿No te emociona la propuesta?

―Claro, ¡claro que sí! Es... Joder, perdón, es increíble. Gracias.

―No tienes que responder ahora, valóralo con tus padres, tu chico, tú mismo... Dame una respuesta el lunes. Te dejo el fin de semana para pensar.

―¿Mi chico? ―Marc no entiende nada, ¿qué manera es esa de inmiscuirse en su vida personal?

―Perdón, no quería molestar, pensé... Da igual, háblalo con tus padres y el lunes me dices.

Marc ríe internamente, ya sabe qué ha pasado, le ha pasado antes. Le hace gracia que hasta los profesores piensen que él y Alfred son pareja.

―¿Lo dice por Alfred?

―De verdad, Marc, no quería molestarte, no es asunto mío. Lo siento de verdad.

―No pasa nada, tranquilo. Nos pasa a menudo. Alfred es mi mejor amigo, sé que puede parecer algo más, pero no lo es. Aun así, lo hablaré con él también, es una parte importante en esta decisión.

―Madre mía, perdona. Pensarás que soy un entrometido. Lo siento de verdad.

―Gracias, profesor, le diré algo el lunes.

―¿Lo pensarás?

―Es una decisión que no hay que tomar a la ligera, pero sí, lo pensaré.

Marc y su profesor se despiden con cordialidad y un apretón de manos. Marc sale del despacho corriendo y baja las escaleras lo más rápido que puede para llegar a la cafetería, deseando que Alfred se encuentre allí. Llega casi sin respiración, tres pisos y cinco pasillos son demasiado para sus pulmones desentrenados. Le queman las piernas, pero necesita contárselo. Cuando lo ve al final, con los de su clase, corre hasta él y sin mediar palabra se lanza a sus brazos.

―Max, tengo algo que contarte ―le dice al oído bajo el desconcierto de Alfred―. Me acaban de ofrecer la beca de Viena, Alfred ―es la primera vez que lo llama por su nombre―. Los dos años que me quedan de superior.

Está emocionado, desea que Alfred se emocione y alegre del mismo modo. Su amigo lo abraza con fuerza, retiene las lágrimas porque no quiere estropear un momento como ese ni coartar la decisión de Marc, pero la noticia lo ha matado. Lo ha puesto triste. Sabe que su amigo tiene que aceptar esa beca, pero no quiere que se marche de su lado. Y no es que tenga miedo a que su amistad se destruya, no es eso. Es que le quiere más de lo que ha querido a nadie, de una manera muy distinta a cómo lo quiere Marc a él, eso lo sabe, más de lo que se ha permitido aceptar. Por eso llora, porque sabía que este momento tenía que llegar.

―Hosti, Marc, això és fantàstic, noi! ―Habla y las lágrimas caen por su rostro. Marc lo siente, siente cómo su amigo las quiere disfrazar de felicidad, pero él sabe que son de tristeza, de adiós y pena. Ambos disimulan su verdad.

―Estaremos bien ―susurra Alfred.

―Te echaría tanto de menos, Max...

―Tienes que aceptar, eso lo sé yo y lo sabes tú, no esperes a decir que sí al lunes. Corre y ve a contárselo a tus padres, Tax, di que sí, no te puedes perder esa oportunidad.

―Pero... ―Marc lo mira directamente a los ojos.

―Pero nada, es lo que nos toca. Nosotros siempre seremos Max y Tax, un equipo invencible, aquí, en Viena o en la china. Somos más que estar los dos en el mismo pueblo, Marc.

―Somos para siempre.

Alfred lo estrecha entre sus brazos, dejando que todo lo que sientes se quede ahí en ese abrazo. Calentito, con sabor a vida vivida y a casa, con sabor a futuro y ganas por crecer.

*****

El lunes por la mañana, dos días después, Marc se presenta en el despacho de su tutor con todo hablado y aceptado por todas las partes. Sus padres: muy emocionados, felices por la oportunidad y tristes por la marcha de su hijo. Su hermano mayor: viendo a su hermano pequeño abandonar el nido antes que él, pero orgulloso de en quién se está convirtiendo. Y Alfred, a él le costará un poco más, pero le apoya en su decisión y eso es lo único que cuenta. Marc está asustado por marcharse lejos de casa, pero seguro de querer aprovechar la beca que le han ofrecido estudiar.

―Buenos días, señor Pons.

―Buenos días, profesor.

―Espero que su visita de hoy, tan temprano, sea para aceptar la propuesta que le hice el viernes.

Marc sonríe, asiente y su profesor se levanta para abrazarle y mostrarle todo el papeleo. Se deja hacer, guiar por quién confía en él como pianista. Se sientan ambos en la mesa y, para cuando Marc abandona el despacho de su tutor, están todas las cuestiones administrativas listas. Formularios, planes de estudio, dudas. Aplazan una nueva reunión para después del verano, donde el mayor le hará entrega de la carta de recomendación que entregará en Viena a su llegada.

―Es un formalismo, ¿verdad?

―Lo es, pero la tienes que llevar. Así son allí.

Marc se despide de su profesor, inconsciente que su verano no será para nada el esperado y sin saber que esa beca le costará cursarla.

*****

Las semanas siguientes a la muerte de Alfred no podría describirlas. Lo único que tiene presente es la venda que rodea su pierna. Ni tan sólo el dolor de la pérdida lo ayuda a sentir, aunque el sentimiento sea querer morirse. No se mira al espejo, no ha visto sus heridas, no se quiere vivo. Se culpa y le repatea que nadie más lo haga. No pudo ir a su entierro, los médicos no lo recomendaron, tampoco quiso, no creía merecer asistir a ese acto de despedida. Todo el mundo le dice que fue un accidente, que esas cosas pasan, pero él sabe que no debió girarse. Debería haber muerto él, no su amigo.

Repite cada día, a todas horas, una y otra vez, ese día. Sueña con que no van a la playa, que no cantan, que no coge la moto, que no se gira, pero al despertar nada de eso ha pasado y Alfred sigue sin estar. Es enfermizo.

No se ha hecho nada más que una quemadura y una rotura de fibras en el muslo que quedó atrapado bajo la moto. En un par de semanas más no habrá ni un rastro físico visible del accidente en él. Puede andar, hablar, ver... Lo que no puede es vivir, no con esa culpa. No se soporta.

Le duele estar relativamente bien, físicamente. Le duele que Alfred no vaya a llamar más, ni le vaya a ver, ni que nunca más vayan a tocar y cantar en la playa. Le duele que Alfred haya dejado de existir. Y lo quiere, quiere ese dolor penetrar en él. Lo quiere arañarle por dentro y rasgarle la vida que no merece. Lo quiere latente, palpitante en sus sienes. Viviendo con él para siempre.

Está tumbado en el sofá. El sonido del timbre resuena en el salón. Hace el amago de ir a abrir, pero es su madre quién lo hace. En el pasillo, de pie, frente a la puerta, se encuentra con la madre de Alfred en la entrada de su casa.

Llora. En cuanto la ve, con todos los rasgos que compartía con él, llora y deja caer la cabeza entre sus hombros. No había llorado antes, no desde que saliese del hospital. Tampoco había visto a la madre de Alfred, no la dejó entrar las últimas tres veces. Le daba vergüenza estar vivo y que su hijo no lo estuviera.

La madre de su amigo le sonríe desde la puerta, camina hacia él y lo acoge entre sus brazos, roto de dolor, entre llanto. Lo cobija en caricias y susurros de ánimo. Lo acuna con su voz cálida y familiar que tanto le ha querido y a la que ha destrozado la vida.

La madre de Marc los acompaña hasta el salón, sirve una infusión a cada uno y se sienta en el sillón libre, el que hay justo entre el sillón en el que se sienta María y el sofá donde su hijo intenta tranquilizar sus lágrimas.

―¿Qué ha pasado con tu beca, Marc? ―Es directa. Un puñal al centro de su pecho. Lo acoge con ganas, está seguro de que lo merece.

―No hice la inscripción, fue la semana pasada.

―¿Y cómo pretendes cursar dos años en Viena sin inscribirte? ―Continúa.

―No voy a ir.

―¿Perdona?

―No quiero ir.

―¿Sabes? No es justo, Marc, ni para ti ni para mí ―dice con la voz dulce, sin rencor.

―No puedo, no merezco seguir.

―Yo creo que sí lo mereces.

Marc levanta la mirada y la enfoca en ella. Está serena, tranquila, decidida a decir lo que está diciendo. Le sorprende lo recuperada que está después de un acontecimiento tan devastador. Siente pena por ella, por lo que le ha quitado, por lo que él mismo le quitó en una milésima de segundo.

―Marc, si no lo merecieses, hubieses muerto como Alfred. Y con esto no quiero decir que él lo mereciese, de eso no hay duda, merecía vivir como el que más, pero tienes veintitrés años y toda una vida por delante. No puedes estancarte en este dolor que te consume, te toca afrontar la realidad de lo que nos está pasando y vivir. Podrías haber muerto, Marc, ¿me escuchas? ―Ella se coloca a su lado en el sofá para poder cogerle la mano entre las suyas—. Estás vivo, cariño, y créeme que sé que lo que te pido es muy difícil, pero tienes que luchar. Hacerlo por ti, por él y por mí. Necesito que luches por mí y que me dejes sentir orgullosa de tus logros. Déjame que tenga a alguien por quién alegrarme, por favor.

Marc llora en silencio, se esconde en el hueco del cuello de ella y llora todo lo que no ha llorado en el último mes.

―Pero no voy a poder.

―Tienes que hacerlo, cariño. Tienes que poder, estaremos aquí para ti.

Vuelve a llorar, valora las palabras de María y siente un peso inmenso deshacerse dentro de su pecho. Necesitaba verla y que ella le dijera que no le guardaba rencor.

―Tu avión sale en octubre, el siete.

―¿Qué?

Marc la mira atónito.

―Le pedí a tu tutor que hiciese todo por ti, confié en que aceptarías.

―Iré... Te prometo que lo intentaré.

El abrazo de María lo recompone un poquito aquella tarde. Y un mes después, el frío de Viena lo apaga. Estar allí es una mierda.




MARC



Viena, presente

A Marc no le gusta el frío, y posiblemente, tampoco le guste Viena. Es demasiado grande y fría y está lejos de casa, de los suyos. Hace dos años que vive allí y todavía no ha logrado adaptarse del todo. La decisión no fue fácil, pero ahora mismo está muy agradecido de haberle hecho caso a María y cursar la beca. Está a punto de terminar la carrera, a tan sólo un año lectivo de convertirse en pianista profesional, el mejor de su promoción, posiblemente el mejor alumno en años.

Los últimos dos años han sido los mejores de su vida, contra todo pronóstico y aunque le cueste verbalizarlo. Todavía siente que no tiene derecho a ser feliz, la culpa sigue viviendo con él desde aquel día. La beca y pasar tiempo centrado en su carrera le han servido para encontrarse, conocerse y tranquilizarse. Para crecer y estabilizar su corazón y la ansiedad. También para encontrar gente nueva o perfeccionar el idioma. Cuando llegó a Viena, lo hizo huyendo del dolor que provoca la pérdida, que Alfred muriese lo llenó de vacío, pero ahora siente que está mucho mejor con respecto a eso.

El estrés de ser un alumno excepcional y que los exámenes estén a la vuelta de la esquina es lo que le genera presión, sentir que se espera algo de él que nadie puede lograr es lo que no consigue interiorizar y lo que le desestabiliza. A pesar de eso intenta estar fuerte, o al menos aparentarlo. Es verdad que en ocasiones no puede tragar la angustia que se le forma en el centro de la boca del estómago y siente que el final de la carrera le está ganando espacio a su mente, sintiéndose sobrepasado.

Piensa en todo esto mientras pasea por la ciudad, camino a casa, con las manos en los bolsillos de su chaquetón y escondiéndose tras la bufanda. Siente el frío recorrerlo entero, desde que salió del conservatorio tras las últimas clases, no ha podido entrar en calor y se recrimina no haber cogido el transporte público. Tiene la nariz congelada y el flequillo se le mete entre las pestañas, lo sopla, es un gesto que repite a menudo, lo lleva demasiado largo y le molesta, pero no sacará las manos de los bolsillos ni irá a la peluquería.

Recuerda su llegada a Viena, cuando creyó que no aguantaría ni dos semanas lejos de su familia. Durante días deseaba subirse al primer avión que saliese rumbo a Barcelona y volver a casa. Al final la rutina le dio el espacio para adaptarse y conseguirlo. Tiene un grupo de amigos con los que comparte clase y tiempos muertos en el conservatorio, con los que, de vez en cuando, sale a tomar algo y divertirse. No son amigos íntimos, no se deja conocer más allá de la superficialidad, pero se siente bien con ellos, lo entienden y respetan que sea solitario y le dejan mostrarse cuando y como él quiera, sin presiones ni pretensiones. Desde que perdió a Alfred no ha vuelto abrirle el corazón a nadie de la manera en que se lo abrió a él, le da terror perder a alguien importante de nuevo. Le cuesta confiar.

Al final del día se encuentra solo en su apartamento y sin nadie con quien compartir sus miedos, sus inseguridades o el agotamiento de unas clases que requieren todo el esfuerzo. Esto es lo único malo que le encuentra a vivir con miedo a sufrir. Lo que no sabe es que sufre de igual modo, aunque sea por decisión propia lo de mantenerse alejado. Se miente con que la soledad le permite dejarse llevar horas y horas frente al piano, pero en cierto modo el conservatorio terminará relativamente pronto y la música diaria pasará a un segundo plano. No quiere pensarlo mucho, puede que ahí no sea capaz de gestionar la soledad, qué pasará una vez termine sus estudios sí es algo que le de miedo. No quiere ni imaginarse volviendo a Barcelona para una larga temporada, prefiere creer que seguirá tocando y trabajando en alguna orquesta o con alguien que aprecie su talento, perdido en horas de ensayo y grabaciones que le alejen de su realidad, evitando mirar de frente al duelo no resuelto.

A veces echa de menos tener a alguien con quien hablar, contarle su día al llegar a casa o alguien a quien llamar, hacer aquello que hacía con Alfred. Cuando eso sucede se repite que será capaz de hacerlo con el tiempo, que todo volverá a la normalidad, pero es muy consciente que nada de eso llegará si no lo enfrenta y revisa en su miseria.  Aun así, está orgulloso de sí mismo, ha ido sorteando la ansiedad y la tristeza, dejándolas bajo llave en un lugar que visita poco, por no decir nunca. Se siente agradecido, eso sí es cierto, y le gusta pensar que Alfred estaría orgulloso de él si pudiese verle.

A pesar de los miedos, los dos últimos años han estado llenos de nuevas aventuras, de cosas bonitas que le han servido para querer vivir de nuevo. Pero no puede no pensar en que puede que todo eso no sea del todo cierto y que la realidad que está viviendo sea sólo fruto de una burbuja construida en horas de estudio y notas de piano que, si decide enfrentar y rebuscar un poco más en cómo se siente, algo estallará dentro de él. Porque está muy bien hablarse a uno mismo, pero si no saca fuera todo lo que le atormenta, puede que la realidad termine por destruirlo. De hecho, los últimos meses, solo en su piso, la angustia ha vuelto a despertarle por las noches y a quitarle el hambre. Los recuerdos de lo que sucedió aquel verano han vuelto más nítidos que nunca y la sensación de no haber avanzado nada lo ha vuelto a asustar en la oscuridad de su cama. Lo achaca a la presión de las clases, a la preparación del examen final y a sentir que todo el mundo se va a dar cuenta de que no es quién creen que es y no es tan excepcional como piensan. Lo han considerado la estrella del conservatorio desde que llegó y él ha necesitado trabajar durísimo para no defraudarles. El examen lo tiene exhausto,
consta de una representación individual donde tiene que tocar un total de siete piezas: tres estudios, una pieza romántica, una del siglo XVII, una composición de estilo polifónico y contrapuntístico y una de ellas de elección libre. Esta última es la que le da dolor de cabeza, Marc no sabe qué se espera de él en ese aspecto y quiere que sea diferente, nada que puedan hacer ninguno de sus compañeros. Quiere que cuando los profesores y asistentes a la representación final la escuchen se queden con la boca abierta, algo que se quede en sus memorias y le dé una oportunidad para trabajar una vez termine la carrera. Presentar algo potente en el escenario del gran Teatro de la Ópera de Viena puede ponerlo en el mapa y darle el reconocimiento profesional que se ha estado esperando de él desde que se descubrió que era algo así como un virtuoso del piano.

Cuando llega a casa está congelado, se recrimina de nuevo haber vuelto andando, al tiempo que corre por el pasillo hasta la habitación para coger lo necesario y encerrarse en el baño y sumergirse en agua caliente. Una vez listo y vestido con ropa cómoda se sienta frente al ordenador y abre la carpeta donde tiene guardadas todas las partituras de piano seleccionadas para la pieza libre. La frustración vuelve cuando tras un par de horas no ha sacado nada en claro y sigue en el punto de inicio. Lo único que le queda, es lo que necesita, lo que ha deseado hacer desde hace un par de días, llamar a su madre y desahogarse con ella. 

―Mami ―da igual los años que pasen, siempre la llama así.

―Hijo, ¿qué tal? ¿Todo bien?

―Agobiado ―no se esconde, su madre lo conoce suficiente como para saber que algo le pasa.

―¿El examen? ―Pregunta.

―Una de las piezas ―confirma―. No sé qué hacer...

―Marc, puedes hacer lo que te propongas. Eso lo sabes, ¿verdad?

―Mamá, no busco que me dores la píldora. Necesito solución, estoy estancado. Pero gracias por los ánimos.

―No te estoy dorando nada, Marc ―le regaña―, te lo digo muy en serio, hijo. Estoy convencida que podrás hacer esa pieza. ¿Cuál es?

―La de estilo libre.

―¿Y qué es lo que te preocupa?

―Que no encuentro ninguna partitura que esté a la altura, quiero que sea algo que les deje alucinados.

―Igual te estás empecinando en algo que es más simple que todo eso, Marc. No busques impresionar, cariño, busca emocionar.

―¿Y cómo hago eso si no encuentro ninguna partitura que me guste? ―Se queja.

―Emocionándote tú ―responde con ternura―. Marc...

―No ―susurra.

―Piénsalo, a mí me encantaría y a él le gustaría también.

Marc sabe a qué se refiere su madre, le ha hablado de esto en más de una ocasión. Ha fantaseado con la idea de que su hijo toque esa canción desde que Marc le contó, meses atrás, que tendría que hacer esta representación en el teatro para el final de carrera. Pero él no está preparado ni para hablar de ello. No quiere darle a la ansiedad la oportunidad de aparecer y entrar hasta el fondo, por ello cambia de tema de manera inmediata.

―¿Cómo está papá?

―No me cambies de tema, Marc ―dice―. Tu padre está bien, has llamado para otra cosa.

―No quiero hablar de eso, mamá. No creo que pueda hacerlo y menos con la presión del último examen, no es el momento.

―Has llamado tú, cielo ―responde tierna―, y has llamado para contarme lo que te pasa, no te escondas ahora. Yo sólo te digo que necesitas algo que te emocione y que tenerlo lo tienes, sólo tienes que ser fuerte.

―No me escondo, de verdad, y sé que quieres ayudarme, pero no estoy preparado. No se trata de ser fuerte, se trata de no perderme de nuevo en el camino. Me ha costado mucho dormir por las noches como para ser yo quien busque eso de nuevo.

―¿Han vuelto las pesadillas? ―Pregunta preocupada.

―Algunas noches, pero lo tengo controlado ―miente.

―Cielo, yo...

―Déjalo, mamá, no estoy preparado.

―Pues no se hable más, si no quieres hablar de ello estás en tú derecho. Tú mejor que nadie sabes cómo estás y no quiero ser yo quien te haga daño sacando temas del pasado.

―Gracias por entenderlo. Intentaré pensarlo, pero no te prometo nada.

Marc intenta que con su respuesta su madre no profundice más en el tema, decirle que lo pensará, aunque no sea cierto, es la única manera de que deje de insistir. Se conocen bien, el pasado fue duro para ambos. No es de las que incordian, el tema de la ansiedad la tiene realmente preocupada y siempre le concede los tiempos que necesita, aunque sea él quien la busque para encontrar consejo. Ninguno de los dos quiere desatar la furia del dolor ni que Marc vuelva a sufrir como lo hizo dos años antes.

La charla no se extiende mucho más, Marc escucha a su padre gritarle desde lejos que lo quiere y su madre lo pone al día de todo lo relacionado con la familia.

―¿Vendrás en navidades? ―Pregunta con duda.

―Depende de cómo lleve el examen, mamá.

―Vale, cariño, no te voy a insistir con esto. Si quieres que seamos nosotros los que viajemos a Viena, sólo tienes que decirlo.

―¿Todos? ―Ríe―. No tengo casa para todos, mamá.

―Nos apañaremos, aunque confío en que todo vaya bien con ese examen y lo tengas todo listo para entonces. Sólo intenta no angustiarte y piensa en lo que te he dicho.

―Que sí, mamá, lo pensaré. Pero no vuelvas a decirme que no me angustie, es algo que no depende de mí ―el enfado se nota un poco en el tono de su voz.

―Marc ―lo reprende―, intento ayudarte.

―Lo sé, lo siento. Estoy cansado.

―Pues dime eso y yo cuelgo, cariño. 

―Joder, mamá...

―¡Oye! ―Se sorprende por su expresión.

Marc ríe por cómo su madre le ha regañado y ella se contagia de su risa.

―Descansa, Marc, te quiero.

―Y yo a ti, mami. Mucho.

Cuando cuelga el teléfono se estira en la cama, ha abandonado el salón con el portátil cuando ha visto que la conversación con su madre se alargaba y, como tiene más sueño que hambre, se pone una película de la que no alcanza a ver ni el principio. En pocos minutos cae rendido en un profundo sueño, con las palabras de su madre rondándole en la cabeza. No quiere pensar mucho en ello, el simple hecho de hacerlo ya lo descoloca más de la cuenta, se conoce y sabe que no será buena idea sumar todas las presiones a la vez. Descarta los pensamientos intrusivos y se rinde al sueño tranquilo que le da el silencio de su habitación.
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Viena

Llega a primera hora de la mañana a la sede de la compañía. La noche anterior mandó un mensaje a Kylian para citarse con él en una reunión, con su respuesta Kylian le dio a entender que no le pillaba por sorpresa dicho mensaje y eso le tranquilizó. Lo conoce bastante bien y en las últimas semanas ha sabido ver en él que algo le rondaba en la cabeza.

Entra decidido, atravesando la puerta giratoria y saludando, con una sonrisa, al guarda sentado tras el mostrador de recepción. Avisa de su intención de subir a ver a Kylian y el vigilante asiente, aceptando su entrada. Se adentra por el pasillo de la izquierda que lleva hasta los ascensores, el guarda vuelve a sus quehaceres. Conoce a Teo de sobras, pero a él le gusta seguir pidiendo permiso para moverse por el edificio. Si siendo la estrella de esa compañía lo hacía, ahora lo debe hacer con más razón. Cuando el ascensor para en el primer piso y las puertas se abren, frente a él, en las sombras, se alarga el pasillo que tiene que cruzar hasta llegar al despacho de su mentor. Está oscuro, no hay ventanas y no están prendidas las luces, todavía es demasiado pronto. Kylian lo citó antes de que el resto de elenco se incorporase al trabajo, quería estar solo con él, y así lo aceptó Teo.

Delante de la puerta, la tercera a la izquierda al final del pasillo, toma aire y estabiliza su pulso. Aunque lo tiene decidido, no deja de ser un momento decisivo para él y un trago que le va a costar digerir. Golpea la madera con los nudillos de la mano derecha y espera hasta que la voz de Kylian le da el permiso para entrar con una simple palabra. Su amigo está sentado tras su mesa de escritorio, cabizbajo y serio. La luz entra por la ventana, pero está amaneciendo y el sol todavía no brilla con fuerza, por lo que sobre el escritorio una luz tenue, procedente de la lamparita de níquel, cubre los papeles de la mesa y parte de las manos del director.

―Pasa, Teo, siéntate ―pide con tristeza. A Teo se le hace un nudo en la garganta y necesita respirar profundo para mitigar la sensación. No le gusta ver así a Kylian, ni sentir que en parte tiene culpa del sentimiento que lo embriaga.

―Buenos días ―responde, cariñoso, antes de sentarse frente a él al otro lado de la mesa.

―Dispara.

―¿Sin anestesia?

―Como las tiritas, cuanto antes me lo digas, menos me dolerá.

―Me voy.

Silencio. En el espacio, entre los dos y en al interior de cada uno de ellos. Es como si la música que los ha acompañado, las risas y los bailes, se hubiesen callado para siempre. Kylian se recoloca, incómodo, en su silla y se cubre el rostro con las manos un poco desesperado. Teo puede advertir frustración en su gesto y ese sentimiento le hace sentirse mal, peor de lo que ya se siente con su decisión.  Es muy consciente que su marcha afectará a su relación, dejarán de verse tan a menudo, de compartir el día a día. Teo intuye que Kylian se siente culpable y eso es lo que más le pesa, porque no lo es.

―Kylian, yo...

―No digas nada, por favor ―le pide―, dame unos segundos.

Teo accede y se los da, lo observa respirar con los ojos cerrados. Romper lo que tienen también es duro para él. Teo sólo ha sido bailarín profesional en esa compañía, de la mano de Kylian, allí ha aprendido todo lo que sabe, y no sólo de ballet. Ha adquirido conocimientos de coreografía, escenografía y funcionamiento de algo tan grande como la compañía nacional de una ciudad. También ha aprendido de la vida, de las experiencias de Kylian. Lo suyo fue un flechazo, conexión desde el primer momento, y ha sido un gran apoyo para Teo. Tomar la decisión de sustituirle era necesario, pero Kylian lo atrasó lo más que pudo para no verlo sufrir. Eso Teo lo sabe, como también lo conoce el resto del elenco, incluido Saúl. Teo se lo agradece con el corazón, que luchase por él y no perdiese la esperanza no sólo lo hace un gran amigo, también una de las mejores personas del mundo para él. Han creído y confiado el uno en el otro desde siempre, en que serían un equipo hasta el final. El accidente de Teo destrozó los planes de Kylian también.

―Lo siento, Teo, nunca quise sacarte de tu puesto. Lo sabes, ¿verdad? ―No le mira. Teo no dice nada, sólo asiente con el rostro triste―. Tienes que entenderme, no pretendía que te fueses. Yo...

―Ka... ―Teo se levanta de la silla en la que se sentó a su llegada, y que tantas otras veces ha ocupado para charlar con el director, rodea la mesa de escritorio por la derecha hasta quedar frente a él y le aparta las manos de la cara, pidiéndole que lo mire a los ojos―. No tienes nada que sentir, es tu empresa, tu sueño y entiendo tu decisión. Sabes que también la comparto. Me conoces, y antes o después hubiese sido yo el que te hubiese dicho que no estaba preparado. Saúl lo hará bien.

―Mi intención no era que te fueses.

―Necesito tiempo.

―Joder, esto es una mierda.

Teo no puede evitar sonreír.

―Sí que lo es, pero es la mierda que nos toca vivir. Hay que asumir que no puedo seguir bailando a este ritmo. Me ha costado lágrimas tomar la decisión.

―Tienes veintiséis años, Teo, no era este el camino que estaba escrito para ti.

―Eso ya no lo podemos saber ―dice resignado―, lo que tenemos es esto y hay que aprender a vivir con ello.

―¿Te volverás a Madrid?

―No, me he acostumbrado a Viena. Por ahora me quedo por aquí.

―¿Qué voy hacer sin verte cada día?

―Desenamorarte de mí ―bromea.

―Imbécil ―ríe―, yo no estoy enamorado de ti.

―Ya, bueno, con cuentos a otro.

Consigue sacarle una carcajada y también liberar tensión y hacer la escena menos dramática. Teo sabe que no está enamorado de él, pero echará de menos la broma constante y que el director le tire ficha. 

―Dame un abrazo, anda ―pide el mayor.

Se abrazan con fuerza. Un abrazo de cariño y hermandad, de nuevo principio, de despedida y ánimo. Se quedan quietos, escuchándose respirar.

―Ven a vernos ―el susurro de Kylian es casi imperceptible.

―Eso tenlo por supuesto, amigo.

―¿Vas a subir a despedirte?

―No sé ni cómo hacerlo.

―Estaré a tu lado, pero tienes que despedirte de ellos.

Lo piensa un par de minutos, pero al final coincide con él que no puede irse sin más, después de tantos años de trabajo. Han sido su familia en los últimos años. Juntos suben en el ascensor que hay al final del pasillo de los despachos. El edificio es inmenso, en la planta baja está el auditorio donde se realizan los ensayos generales, al que también se accede por una entrada que da a la calle, situada en un lateral del edificio. En la primera planta los despachos y, sobre estos, en el segundo piso, se encuentran las salas de ensayo. Seis inmensas salas espaciosas y con mucha luz natural, gracias a los grandes ventanales que visten sus paredes. Allí también están los vestuarios.

Cuando cruzan la puerta de la sala tres, donde el elenco se prepara para la primera de las clases del día, el corazón de Teo se dispara y las lágrimas amenazan con salir en cascada; verlos a todo ahí, ajenos al drama, lo llena de tristeza.

Kylian les pide atención. Todos los allí presentes se arremolinan a su alrededor y Teo es consciente, por primera vez, que ha comenzado a escribir las líneas de su futuro. Atrás quedó la idea de envejecer y retirarse en la compañía. En los ojos ajenos sólo ve despedida y sabe que se echarán de menos. Se siente querido sólo con sus miradas. Está bien, tan bien como se puede estar en un momento como ese.

―Tendrás que decir algo, ¿no? ―Le pide Kylian.

―¿Y esta encerrona? ―Dice con fingida queja.

Los que han sido sus compañeros hasta hoy jalean y animan a Kylian en su propuesta y a Teo no le queda otra que hablar, aunque la emoción se retenga en un nudo en su garganta y la voz le salga rota y temblorosa.

―No sé ni que decir ―comienza―. Sólo agradeceros los años de trabajo, el apoyo y el cariño. Compartir la danza con todos vosotros ha sido un regalo que nunca imaginé. Me cuesta tomar esta decisión, pero necesito cambiar de aires y asimilar el momento en el que me encuentro. Sé que lo podréis entender. No sé si será definitivo, si tendré que dejar la danza de manera profesional, si algo cambiará en cuanto me de espacio y tiempo o si Kylian me querrá de vuelta en un futuro ―sonríe abrazándose a él y haciéndole sonreír también―. No sé nada, sólo que os voy a echar de menos, mucho, pero prometo venir a veros ―esto último no sabe si lo podrá cumplir, todavía le cuesta pensar en que a partir de mañana no volverá a pisar esas instalaciones.

Estallan en aplausos y le hacen llorar, no puede retener más las lágrimas, amenazantes en sus ojos desde que se levantó por la mañana. Se deja abrazar por todos, recibe los besos y las muestras de afecto de buen grado y lo hace dedicándoles un par de minutos a cada uno de ellos de manera individual. 

―Si necesitas ayuda, sólo tienes que decírselo a Kylian y vendré ―ha dejado a Saúl para el final.

―Gracias, has sido todo un ejemplo para mí.

Las palabras del chico lo llenan de emoción, le gusta que el joven lo vea así. Teo ve en él a alguien infinitamente mejor, mucho más preparado y con la energía con la que él comenzó su carrera. Pensándolo en frío, Saúl es un digno y excelente sucesor y está feliz con que sea él quien ocupe su lugar.

―No tengas miedo, esto se trata de disfrutar y de vivir experiencias dentro de cada uno de los roles que intérpretes. Eres un gran bailarín. Eso sí, si no me llegas a pillar así de cojo ―bromea―, te hubiese costado la vida alcanzarme.

Ríen, los dos saben que es verdad, que en otras circunstancias Teo no se hubiese ido nunca, pero es una gran oportunidad para Saúl y así se lo hace ver. Desde los dieciséis, llegado de Cuba, ha trabajado para la compañía a un nivel excepcional. A sus diecinueve, la misma edad con la que Teo debutó, Saúl es un animal de escena. Aun así, para los dos es demasiado doloroso que Teo se despida como si de una vieja gloria se tratase, a pesar de estar casi más cerca los diecinueve años de Saúl que de la vejez con la que pretendía dejar el escenario.

―Ha sido un placer aprender de ti, Teo.

―De verdad, si me necesitas llámame.

Se despiden mirándose a los ojos y con la mayor sinceridad. Teo se une a las conversaciones que se han abierto y aguanta el tipo hasta que no puede más y decide mentir para poder marcharse cuanto antes. Está siendo demasiado, demasiado intenso, demasiado duro, demasiado triste. Está todo tan reciente que comienza a agobiarse. Siente un miedo atroz a estar equivocándose.

―Os quiero mucho ―se despide desde la puerta―. Kylian, te llamo para cenar un día de estos.

Al salir a la calle respira profundo. Tiene veintiséis años y acaba de cerrar una etapa importante en su vida, por la que ha luchado desde pequeño, cuando ser bailarín no estaba del todo bien visto para un chico. Al mismo tiempo, era la mejor decisión dadas las circunstancias. Decide que pese más lo orgulloso que se siente de en quién se ha convertido dentro del mundo de la danza que la tristeza que se ha aposentado en su pecho.

*****

Desde que tomó la decisión, y dejó su puesto de trabajo, ha pasado casi un mes. En esas semanas las lágrimas, los altibajos, la desesperación y la necesidad de tirar para adelante, han sido la tónica habitual. Días en los que todo estaba bien y otros en los que ha querido que todo desapareciese, incluido él mismo. Lo peor fue la llamada a casa, contárselo a su abuela y su hermana, a las que no había dicho nada. La realidad es que las ha evitado, les ha dado largas en los mensajes y en las llamadas. Se siente fatal por ello, pero no estaba preparado, no quería que nada de lo que le dijesen pudiese alterar su propia decisión, por eso, hasta que no se despidió de verdad, no contactó con ellas y les explicó su decisión.

La conversación fue complicada. Teo se sintió comprendido y apoyado, pero también sintió un atisbo de decepción en la voz triste de su abuela. Eso le partió el corazón. Aun así, ambas lo llenaron de palabras amables y de ánimo. Con el paso de los días todo se estabilizó y volvió a su cauce, notó por parte de su familia el tiempo y el espacio que necesitaba para seguir.

A la mañana siguiente de esa charla con su abuela y su hermana, se levantó con fuerza y decidió que era el momento de barajar todas las oportunidades para su futuro. Estaba seguro que con su nombre y su currículum no tendría problema en encontrar una salida a su carrera, siendo muy consciente de que, si su decisión final era dedicarse a la enseñanza, no tendría problema en acceder a conservatorios tanto de Viena como de Madrid, incluso instituciones de otras partes de Europa. Por ese lado estaba tranquilo, a pesar de que dar clase no fuese algo que, de momento, le llamase la atención. Aun así, Teo escribió un currículum detallado de su carrera profesional y lo hizo llegar, con cartas de recomendación redactadas por Kylian, a muchos de los conservatorios. No esperaba respuesta, menos a mitad de curso, pero todas las opciones eran válidas.

Hecho esto, la otra opción que cobraba fuerza en su cabeza y que, en parte, su cuerpo necesitaba, era darse tiempo alejado de la danza. Bailar sólo si el cuerpo se lo pedía, aunque fuese en el salón de su casa. Sin objetivos ni expectativas. Dándose tiempo para él, para reencontrarse, para asumir su nueva realidad y hacer todo aquello que su trabajo anterior le había impedido hacer. Tiempo para entenderse con esa prótesis de rótula que ahora ocupaba una parte de su pierna derecha y para entender que la rotura de ligamentos también afectaba a su condición física actual.

No quiere rendirse, se lo repite cada vez que, tumbado en su cama, recuerda cómo consiguió a sus diecinueve años y entre más de dos mil participantes, superar las audiciones para acceder a su puesto en la compañía.

Su vida ha sido un regalo. A pesar de lo mal que lo pasó cuando su madre murió siendo él un crío, tiene una familia que lo quiere y que ha estado a su lado desde siempre. Tiene buenos contactos dentro del mundillo y amigos con los que reencontrarse, aunque tenga que pedir perdón por alejarse tras el accidente. Es muy consciente que tiene que mirar hacia el futuro y resurgir de sus cenizas. Parece fácil, dicho así, pero Teo no sabe ni por dónde empezar. No sabe cómo hacerlo. Quizás ahora tenga tiempo de encontrar a alguien con quien compartir su día a día más allá de sexo esporádico y por necesidad. Siempre ha fantaseado con la idea de que un amor existía para él, de la misma manera que lo ha mantenido al margen de su carrera, no dándose la oportunidad todos estos años. Los viajes, las horas de dedicación constantes a ensayos y funciones, siempre fueron un tope para conocer gente, lo único en lo que pensaba era en bailar. Ahora que su prioridad ha cambiado y la danza no ocupa todas sus horas, puede que sea el momento de dejarse fluir y ver a dónde le lleva el cambio radical en el que está inmerso.

Los días sin ir a la compañía le descubren que le gusta leer, tener tiempo para sí mismo, para pasear, para dormir hasta tarde o para ver películas antiguas en televisión. Se ha dado cuenta que ha estado demasiado tiempo absorto en la presión de ser el bailarín más perfecto y, ahora que su foco no está en conseguir nada, puede que esté descubriendo otra parte de él mismo con la que también se encuentra bien.

Casi a finales de año, casi dos meses después de dejarlo todo y comenzar de nuevo, a pocos días de las vacaciones de navidad, consigue estar tan bien que las pesadillas, la ansiedad y la angustia ya no forman parte de su día a día y ahora disfruta de los paseos y del tiempo del que dispone para dedicarse a hacer cosas que antes no podía hacer. Se ha convertido en un chico normal de su edad que hace la compra, que sale con amigos, incluso ha retomado algún que otro contacto con personas a las que hace tiempo no dedicaba su tiempo. Se siente bien.

En uno de esos paseos en los que ha descubierto lugares preciosos de la ciudad en la que ha vivido los últimos seis años y a la que no había prestado atención, se encuentra con un lugar precioso, escondido en un pequeño callejón. Frente a ese edificio, Teo vuelve a sentir la necesidad de bailar. Poco más de un mes ha aguantado sin hacerlo, estar allí le dice que ya es hora de retomar la que ha sido su pasión. Lo lleva en las venas, escucha música y en su cabeza aparecen centenares de dibujos en colores diferentes creando formaciones y figuras, su cuerpo se mueve y nace la danza de él. Es su modo de ser. Y el espacio que acaba de descubrir le ha devuelto eso que creyó que ya no volvería.

―Buenos días ―saluda al entrar.

Una chica con el pelo rojizo le saluda con amabilidad.

―Quería informarme sobre los espacios ―le indica―. ¿Habría posibilidad de alquilar uno de ellos un par de días a la semana?

―Claro ―responde con efusividad y un perfecto inglés―. Mira, estos son los horarios libres. ¿Hay alguno que te vaya bien?

Ojea los folletos y la información que le facilita, le va bien cualquier momento porque no tiene nada más que hacer, así que asiente.

―¿Cómo lo hago?

―Dime qué días quieres y las horas, me tendrás que facilitar un documento de identidad y un número de cuenta y en cuanto lo tenga todo, podrás disfrutar del espacio. ¿Quieres hacerlo ahora?

Responde afirmativamente, cuanto antes mejor. Tiene ganas de bailar sin objetivos, por desfogar y liberar toda la energía que se acumula en su interior. Por ver si su cuerpo le responde y descubrir si bailar le gusta o si por el contrario hace crecer la ansiedad en él.

―¿Necesitas algo más? ―Pregunta tras facilitarle todo lo que la simpática muchacha le ha pedido.

―Que me digas qué días te reservo.

―Lunes, miércoles y viernes a las doce estará bien.

―Pues perfecto, ya lo tienes. Los tres días de doce a dos del mediodía. Gracias.

―A ti.

―Toma, esta es la llave de tu taquilla, ahí están los vestuarios ―le indica, tendiéndole un llavero pequeño y señalando unas puertas blancas tras de él―. Y esa es la cafetería. Te espero el lunes que viene, Teo, un placer.

Vislumbra un brillo divertido en los ojos ajenos, quizás lo haya reconocido. Está seguro que ha sido así. Si vives en Viena es fácil conocer a Teo Márquez.

Teo se despide con amabilidad y una sonrisa. Sale del local eufórico y feliz. En cosa de veinte minutos vuelve a creer en la posibilidad de seguir bailando, de volver a sentirse él.
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Madrid/Viena, siete años atrás

Sentado a los pies de su cama se seca con su mano derecha una lágrima rebelde. Está tranquilo, a pesar de todo, concentrado en lo que se viene y preparando todo lo necesario para su día importante; unas mallas negras, una camiseta de cuello alto del mismo color, la toalla, calentadores y toda la indumentaria y accesorios. Por último, las zapatillas, esas que le regaló su madre y que ya no utiliza pero que guarda con todo el amor del mundo porque le recuerdan a ella. Las ha llevado puestas en todas sus clases y representaciones desde que se las regalase cuando cumplió los once y hasta que sus dedos salían por los remiendos que les hizo, con cinta americana, con tal de no tirarlas ―Teo, deberías cambiarlas, cariño―. Escucha la voz de su abuela en su cabeza, pidiéndole que no llevase ese desastre de zapatillas a las clases y sonríe, triste, pero sonríe porque todo lo que le recuerda a su madre le hace sonreír, y su abuela, tan parecida a ella, es la que más le recuerda.

Ella siempre ha estado ahí y aunque en los primeros meses la ausencia de su progenitora le partiese el alma, empieza a superarlo y la retiene junto a él, en su corazón y su memoria. Han pasado dos años desde la muerte de su madre y el dolor de su perdida se ha transformado en un sentimiento de paz que lo acompañan allá donde va. Por eso no quiere ponerse triste ahora, no en un día como hoy en el que va a tener que demostrar, entre un montón de chicos, cómo él es el indicado, el que merece ese puesto en una de las mejores compañías de danza clásica de Viena porque, aunque le falte ella y el día se le haga cuesta arriba, lleva luchando por esta oportunidad desde que tiene uso de razón.

Su abuela entra en la habitación, con ese olor a miel y canela que la caracterizan, su aroma invade el cuarto y un Teo de diecinueve años, aterrado por la experiencia que le sobrevendrá en un par de horas, la mira desde la cama con ojos llenos de ternura y nostalgia, la misma mirada que se refleja en los ojos de la que es su cuidadora. Solloza. La quiere tanto... Su abuela lo ha ayudado tanto que no sabe cómo podrá devolverle todo en una sola vida. La mujer se acerca a la cama de su nieto y se sienta a su lado, lo abraza hundiendo la cabeza del chico en su pecho y apretando fuerte su agarre para no dejarle caer.

―Yo también la extraño, mi niño, pero sé que estaría orgullosa del jovencito en el que te estás convirtiendo. Lo de hoy es algo muy importante, cielo, y mamá te estará dando toda la fuerza del mundo ―susurra a sus rizos.

Teo la envuelve con los brazos, apretando los dedos en su espalda, sintiéndose uno sólo y recordándose que todo lo pasado les hizo más fuertes y que, aunque haya estado tres meses dudando si presentarse a la audición o no, agradece a su abuela la insistencia y que le ayudase a ver que, si no seguía su camino, el que él deseaba, toda la lucha no habría servido para nada.

Y por eso está ahí, con la mochila al hombro y dispuesto a todo, con ganas y la certeza de que puede hacerlo bien. Espera a que su hermana se acomode el abrigo y, tras despedirse de su abuela con un abrazo que lo llena de confianza, salen del piso corriendo hacia los Teatros del Canal donde le esperan horas de baile y esfuerzo, si consigue ir pasando las fases del mayor casting al que se ha presentado en su corta vida como bailarín.

*****

―¿Teo Márquez?

El corazón le bombea demasiado rápido, el miedo lo paraliza y es incapaz de contestar a la muchacha que lo acaba de llamar. Le toca, tiene que bailar y ahora mismo lo único que puede hacer es intentar luchar por no ahogarse en su propia respiración. Tiene la boca seca y ganas de llorar y de correr lejos de allí pero no puede, le ha costado demasiado estar donde está y aunque cree que se desmayará en mitad del escenario, levanta la mano mirando a la chica que ha dicho su nombre.

La muchacha le sonríe dulcemente y le hace un gesto con la barbilla indicándole que le siga.

―Coge tus cosas, Teo, después saldrás por otra puerta.

El joven bailarín asiente y se hace con la mochila, metiendo dentro todo menos las zapatillas destrozadas que le regaló su madre. Las aprieta contra el pecho y suspira. Después indica a la azafata que está listo.

―Vamos, eres el siguiente ―su voz es suave y aunque durante todo el camino, por los pasillos del auditorio, la chica no ha dejado de hablar, Teo no puede evitar sonreír por el movimiento de sus manos y lo expresiva que es su voz y su manera de moverse. Está sorprendido porque esa chica ha conseguido que por un momento se olvide de todos los nervios en su estómago. Le sonríe y baja la mirada ante los ojos de la castaña y respira. Por fin respira.

La azafata le explica dónde debe esperar hasta que llegue su turno, indicándole que deberá darle las músicas que va a necesitar para las dos actuaciones a realizar para que ella las pueda pasar al técnico de sonido. Teo busca en su mochila el USB donde las guarda y se lo entrega.

―Están en orden. La primera es la clásica y la segunda la pieza de temática libre ―explica.

―Perfecto. Si pasas la primera fase, es decir la pieza clásica, te darán un par de minutos para prepararte para la pieza libre. Cuando termines, espérame en aquella puerta ―le dice, indicando con su dedo una puerta al otro lado del escenario―. Allí te avisaré si debes o no esperar para las pruebas de la tarde. ¿Entendido? ―La chica se ha acercado a él y le da un apretón que le reconforta en el hombro―. Todo irá bien, he visto tu ficha, tienes madera de estrella ―le sonríe tierna.

Y él lo sabe, confía en él, ha entrenado y tomado todas las clases del mundo. Consiguió que su madre y su abuela le acompañasen hace cuatro años a Barcelona para tomar clase durante un fin de semana con uno de los mejores bailarines de ballet clásico del mundo, y también aprovechar para asistir a una de las charlas del Valenciano-Danés Vicente Gregori. Ellas han hecho todo por él, él sólo debe bailar y demostrar de lo que es capaz.

―Vale, cielo, te toca. Entra, sube por la escalerilla lateral del escenario y cuando estés listo te presentas en el centro de este. Dices tu nombre y tus años y de dónde vienes. Puedes hacerlo en español, pero si lo haces es inglés te dará puntos ―le guiña un ojo.

Teo asiente, habla inglés desde los siete años, aunque no de manera perfecta, porque siempre ha querido ser un bailarín mundial y sabe que lo necesita para poder trabajar con los mejores, así que no tiene inconveniente en hacerlo. Por eso, una vez ha dejado su mochila entre bambalinas, colocado en su cabeza la cinta con la pluma azul y cambiado sus mallas negras por unas del mismo color que la pluma, se desprende de la camiseta, dejando al descubierto su torso definido de un joven bailarín y se acerca con pose perfecta al centro del escenario con la mejor de sus sonrisas.

Una vez hechas las presentaciones y explicado el porqué de su elección para la pieza de ballet clásico el moreno respira hondo y, expulsando todo el aire de sus pulmones, se deja llevar.

La música suena alta y el corazón le bombea fuerte, es su momento y lo va a clavar.

Un minuto y pocos segundos después termina la variación en la esquina derecha delantera de ese gran escenario, bajo la atenta mirada de un jurado que se ha quedado prendado de él. Su respiración es entrecortada, pero está contento. Los giros en el aire han salido perfectos, no ha titubeado en ningún momento y ha estado mucho más que a la altura. El Corsario es su pieza clave y confía en que haya sido suficiente para poder presentar la pieza libre.

Silencio... Nadie del jurado dice nada y él, parado en mitad del escenario, recupera el aliento intentando no ponerse nervioso. Sólo espera esa luz verde para descalzarse y vestirse con las mallas negras. Sólo necesita el siguiente paso. Espera.

El director de la compañía habla, le agradece que haya mostrado esa gran pieza y le felicita por conseguir que en poco más de un minuto todos hayan quedado encantados. Recibe con satisfacción personal que le alaben y le posicionen como de lo mejor que ha pasado por ese escenario y su pecho se llena de un orgullo por sí mismo que podría hacerle volar.

―Adelante, ¿qué más nos traes? ―Invita el director.

Teo se retira entre bambalinas y se prepara para su segunda pieza. La ha creado él y es la primera vez que alguien la ve a parte de su profesora, que le ha ayudado a perfeccionarla. Su corazón vuelve a querer salirse de su pecho y el miedo vuelve a querer paralizarlo, pero la euforia del trabajo bien hecho lo ayuda a prepararse y salir de nuevo al escenario.

Se coloca de rodillas en la equina izquierda trasera y espera la música.

La música, él y todo lo que tiene es lo que hace falta para que, al despedirse del jurado, tras recoger sus cosas, la azafata que le espera en la puerta le indique que a la tarde tendrá la prueba definitiva. Se abraza a ella lleno de ilusión, con lágrimas en los ojos y agradeciéndole el trato. La chica le recuerda que ella lo tenía claro y que había estado maravilloso en sus actuaciones.

―Corre, Teo, comparte la felicidad con tu familia. Estarán orgullosos ―lo incita a salir corriendo, con la mochila a cuestas, por el pasillo que da al hall del Teatro, donde está su hermana, quien le recibe y comparte lágrimas de felicidad con él.

*****

Su familia es lo único que echa de menos desde que vive en Viena. Se trasladó allí después de conseguir la plaza en la compañía, saliendo victorioso de una audición multitudinaria. En Viena no está su familia, pero hay danza diaria con los mejores profesionales y eso lo tiene demasiado entusiasmado como para quejarse.

Trabajar allí es lo más bonito que le ha sucedido nunca, a la par que lo más duro. Sus horarios son de vértigo. Toma clases durante toda la mañana, de nueve a dos, y después de comer y hasta las ocho de la tarde participa en los ensayos de la compañía. No lo puede creer, después de tanto desearlo, está viviendo su sueño.

Su contrato es de cuerpo de baile, demasiado para su poca experiencia. Y, aunque está feliz, no puede evitar sentirse fuera de lugar entre tanta gente impecable y talentosísima, pero el caso que le hace el director y coreógrafo, cada día, lo hacen sentirse más seguro sobre su validez para estar ahí aun siendo tan joven. Además, el trato que recibe de sus compañeros es exquisito, como si lo conociesen de toda la vida. Poco a poco, se va integrando y dejando salir a ese Teo amante de la danza que ha luchado tanto por estar ahí.

Desde su llegada comparte piso con Lián, una de sus compañeras y nueva como él. Se entienden bien y llegó al apartamento con ella porque así lo estableció la compañía, al menos durante el primer año de ambos allí, una convivencia que se alargó más en el tiempo. Tras las horas de ensayos y clases, ambos no pueden evitar dejarse caer sobre el sofá al finalizar el día, después de una ducha de agua caliente, y comer cualquier cosa. Tienen la misma edad y puede que el mismo futuro en la danza. Aun así, a pesar del cansancio, las heridas en los pies y el dolor en cada uno de sus músculos, los dos mantienen intacta la emoción y la ilusión con la que llegaron.

Cada día del primer año allí se levanta con la misma fuerza y las mismas ganas de trabajar, aquellas que le están ayudando a despuntar entre los nuevos escogidos para formar parte del elenco. Una de esas mañanas,
después de correr para no llegar tarde, al entrar en la sala donde se imparte la primera de las clases de calentamiento, el director le pide que se reúna con él en su despacho a la hora del almuerzo. Teo se muere del miedo y, aunque no quiere adelantar acontecimientos, le da terror haber hecho algo mal y perder la oportunidad que le han dado. No ha podido leer el gesto neutro del Sr. Vlastar, Kylian para todos los demás, y teniendo en cuenta que no le han llamado la atención durante los meses que está trabajando allí, no quiere ponerse en lo peor, pero no puede evitarlo. Por eso, esa mañana las clases son un infierno, no da una y le han de corregir, incluso abroncar, en varias ocasiones. Está disperso, con la cabeza en la reunión pendiente y su cuerpo no reacciona ni se acciona como es debido.

A la hora en la que está citado, Teo se presenta delante de la puerta oscura del director y coreógrafo y, respirando hondo, intentando calmar sus pulsaciones, da dos toques en la misma, esperando que se le indique que puede entrar. Pasados unos segundos se abre la puerta y la chica de los castings aparece frente a él, dulce y tierna como la recuerda de dos meses atrás, con una sonrisa que le ilumina el rostro y que le indica que ya puede entrar.

―Adelante, Teo.

El bailarín entra cohibido y aterrado como un cervatillo, le tiemblan las piernas y no sabe si aguantará el tipo o se echará a llorar como cuando era pequeño y le asustaba la oscuridad, pero aguanta, al menos hasta que el Sr. Vlastar habla, entonces su cuerpo tiembla y las lágrimas se deslizan por sus mejillas.

―Teo... ¿Qué pasa? ¿Estás bien? ―Pregunta, visiblemente preocupado, dándole la vuelta a la mesa y acercándose a él. La secretaria se ha ido en cuanto él ha entrado, estar solo con el director ha roto un poco la seguridad, ya dañada, de Teo.

―Sí, es sólo que... ―Llora―. No quiero que me eches. No sé qué he hecho mal, pero lo puedo arreglar seguro ―dice apenado.

El director sonríe, una sonrisa tierna y que le da tranquilidad, a pesar de no poder dejar de llorar. Kylian le aprieta el hombro con su mano izquierda y le revuelve el pelo con la otra.

―Teo, por dios, ¿quién te crees que soy, un ogro? No has hecho nada mal, muchacho, todo lo contrario. Te he llamado al despacho para hacerte una propuesta. En la compañía estamos muy contentos contigo, tienes un gran talento.

Teo levanta la mirada, cruzándose con la contraria. La luz de sus ojos azules inunda el despacho y el director de la compañía le pide que se relaje, que se tranquilice y después le explicará lo que quiere decirle. Teo acepta y agradece el vaso de agua que le tiende el coreógrafo.

Pasados unos minutos, cinco para ser exactos, Teo está calmado y con los sentidos atentos.

―¿Mejor? ―Se asegura el coreógrafo.

Teo asiente, mucho más tranquilo y sin una lágrima. Un poco avergonzado, eso sí, por el numerito, pero dispuesto a saber qué tiene que decirle su superior.

―Teo, tu trabajo en este año ha sido fantástico. No hay nadie que con tan poca experiencia como la que tú tienes y lo joven que eres capaz de asumir una responsabilidad como la que te has echado a las espaldas. Así que, visto lo visto, y teniendo en cuenta que esto es sólo por probar, quiero que te aprendas todas las variaciones de los solos de Rudolf.

―¿Perdón? ―Teo no sabe si ha escuchado bien, ni lo que las palabras de Kylian significan. Se ha puesto histérico por momentos. Los solos de Rudolf representan todos los papeles principales de la compañía en género masculino.

El director lo mira divertido, esperaba esa reacción. Ya le pasó con Rudolf cuando le hizo la misma propuesta hace ya muchos años. Aprender los roles principales de los ballets de la compañía asusta a cualquiera, pero Kylian tiene clarísimo, desde que vio a Teo en aquel escenario de Madrid, que sería el futuro de su compañía.

―No sé si seré capaz de aprenderlos todos.

Teo ha pasado de la euforia a la inseguridad, en cuestión de segundos.

―Te vi bailar El Corsario, estoy seguro que podrás con Solor, El príncipe cascanueces, Albrechts de Giselle, o Don quijote. Eres bueno y te sabes las coreografías, sólo vas a tener que aprenderte las modificaciones de mis adaptaciones. Si no confiase en ti no te lo pediría, quiero lo mejor para mis espectáculos y Rudolf no estará para mi próximo ballet, se retira al terminar esta temporada.

―¿Me está pidiendo que sea…? Oh, dios mío, ¿me lo está pidiendo?

La felicidad irradia en el rostro de Teo, que no sabe cómo gestionar tanto orgullo y tanta emoción.

―Quieto, muchacho, te estoy pidiendo que pruebes y que, si cuando Rudolf se marche, estás a su nivel, seas mi nuevo bailarín principal. Pero tienes que trabajar duro, confío en que lo lograrás. Está todo hablado con él ―le aclara, pudiendo ver las dudas del chico―. De hecho, Rudolf me ha pedido que seas tú su sustituto. Quiere formarte, así que podrás ensayar las piezas junto a él y drenarte de su talento. Tienes tres meses.

―Madre de mi vida, esto es muy fuerte. Gracias de verdad por la confianza, espero estar a la altura, Sr. Vlastar.

―Kylian, llámame Kylian. Déjate de formalismos.

Teo asiente.

―Kylian...

Teo abandona el despacho de su director con unas ganas tremendas de llamar a casa y explicar la importancia de lo que le acaba de suceder: si en un año está listo, puede que consiga el puesto más codiciado de la compañía. Es una noticia jodidamente importante.

Corre por el pasillo hasta el ascensor. Baja al hall de entrada al edificio y pide al chico de seguridad que custodia la entrada usar el teléfono y este accede a su petición.

Los tonos lo ponen nervioso, tampoco quiere que nadie sepa cuál ha sido la finalidad de su conversación con Kylian, así que permanece discreto junto al auricular del teléfono esperando que su hermana o su abuela respondan.

―¿Sí? ―Es la matriarca la que responde.

―Abuela...

A partir de ahí, y con la voz tomada por la emoción y la alegría, Teo relata el contenido de su reunión con el director de la compañía a su familia.

Los meses siguientes, y con toda la discreción posible, ensaya con Rudolf por las noches, una vez han terminado los ensayos oficiales. No hay día que Teo salga del edificio antes de la medianoche.  Y no hay día que Rudolf no le diga a Kylian que ese chico es una estrella.

Cuando llega el día, Rudolf anuncia su retirada, aclamado por la prensa y el público de Viena. El mismo día en que Kylian presenta a su nuevo bailarín protagonista. Teo Márquez, el futuro de la danza.




MARC



Viena, presente

Diciembre sorprende a Marc aplicadísimo en su proyecto. No lo esperaba un mes antes. A pesar de no conseguir encontrar la pieza que realmente quiere, ha alquilado una sala en un espacio polivalente del centro de Viena que le recomendó uno de sus profesores cuando Marc le pidió poder ensayar en algún lugar fuera del Conservatorio.

Es un edificio precioso, bien comunicado, y dispone de todo lo que necesita para trabajar en su sonido. Ensaya allí tres veces por semana, las tres mañanas que tiene libres. Ha seleccionado siete piezas, pero ninguna de ellas tiene lo que su madre le repite constantemente, ninguna lo emociona, así que está seguro de que ninguna será la definitiva.

Durante las dos primeras semanas de diciembre, Marc busca algo que sabe que no logrará encontrar. Reconoce en él, en su respiración y las noches en vela, cómo la frustración aparece y cómo dedica más tiempo del que querría a pensar en la idea que su madre le dio semanas atrás, en su conversación telefónica. Es algo a lo que no se quiere enfrentar, pero que al mismo tiempo no puede sacar de su cabeza. Algo para lo que no está preparado y que genera en él mucha inestabilidad.

Sus profesores tampoco ayudan. La insistencia con la que le piden que les muestre resultados lo angustian de más. No sabe cómo escaquearse. Les toca las piezas elegidas, pero el resultado siempre es el mismo: muy bien, Marc, pero igual no es suficiente.

Comienza a cansarle el peso de la presión. Es consciente que ser el alumno aventajado tiene sus recompensas, pero nadie se para y se pone en su lugar, viendo que lo que se le exige siempre es mucho más que al resto. Está rozando su límite. Le cuesta dormir por las noches, ha vuelto a tener pesadillas, incluso nota apatía y desinterés en las clases. Siente la ansiedad golpear de nuevo, no le gusta, se vuelve vulnerable.

Marc toca el piano desde que tiene uso de razón. Con tan sólo cinco años ya aporreaba las teclas del piano que presidía el salón de casa de su abuela, y lo hacía por iniciativa propia, nunca nadie le dijo que debía tocarlo. Recuerda que lo vio, tan majestuoso, y sintió la necesidad de explorar aquel instrumento. Le pudo la curiosidad, pero sin la menor idea de que se convertiría en parte imprescindible de su futuro. Su hermano mayor lo ayudaba a sentarse en la banqueta, demasiado alta para un crío de su edad, y él aporreaba las teclas, blancas y negras, embelesado por el sonido atronador. Con siete años su madre lo matriculó en el Conservatorio Municipal de Barcelona, el mejor conservatorio de música de la ciudad, para convertirse, según decía el Marc de siete años, en un virtuoso pianista.

Desde ese día, siempre ha querido ser pianista. Ha soñado desde pequeño con tocar el piano y hacerlo alrededor del mundo, convirtiéndose en alguien importante. En Barcelona aprendió todo lo que sabe y siempre fue de los mejores, tanto que, a falta de dos años para terminar, lo propusieron para le beca que actualmente cursa.

Le ha costado mucho llegar donde está: una pérdida, separarse de su familia, superar el miedo a empezar de nuevo, mantener el ritmo y las clases, el idioma... Un camino complicado, pero que fue capaz de superar. Un camino al que ahora mismo no consigue verle el final.

No puede creer que se encuentre tan en la mierda, todo por culpa de una sola pieza. Sus dos años en Viena, tan prometedores, con tanto bueno para él, se están yendo al garete por una sola pieza. Los profesores confían en él, reconocen su trabajo y el esfuerzo, tiene carisma, un don para el piano; sus manos se deslizan por las teclas como si estas fuesen una prolongación de sus dedos. Siempre ha sido así, pero ahora... Joder, ahora se está dejando vencer por la idea de no creerse capaz de conseguirlo. Ese sentimiento que le ahoga de no sentirse a la altura de las expectativas de todos los que le rodean, incluido él mismo.

Es tal el bloqueo que ha pensado en componer él mismo una pieza, pero ni con esas. No puede crear ni puede adaptar ninguna ya escrita. Lo único que consigue es que el miedo y la frustración lo atormenten y aumenten su bloqueo. Es frustrante. Se siente un verdadero fracaso.

Desesperado, esa mañana se propone no salir de la sala de ensayo hasta encontrar la pieza que le falta. Está a las puertas de las vacaciones de Navidad y no quiere tener que decirle a su madre que no viajará a casa. Ella no le ha dicho nada, pero sabe que será una desilusión si no viaja a Barcelona.

No ha pasado ni una hora desde que llegó cuando siente la angustia abrirse paso. Resopla con fuerza y decide darse un descanso para tomar el aire y quizás tomar un café que lo despeje. Pero al levantarse se marea, Marc pierde estabilidad a medida que reconoce los síntomas de la ansiedad crecer. Consigue controlarla ―demasiado tiempo conviviendo con ella―. Respira varias veces a un ritmo tranquilo y profundo, cogiendo el aire por la nariz y expulsando el mismo por la boca, intentando no hiperventilar, contando del uno al cinco y a la inversa. Coloca una mano sobre su abdomen y concentra su respiración en ella, en sentir como se desplaza hacia fuera cuando llena el diafragma y como se encoje al vaciarlo. Se sienta en el suelo, apoyando la espalda en el lateral del piano y sólo piensa en el aire recorrer su cuerpo y convencerse de que no le falta. Que, aunque parezca mentira, aunque sienta que no llega a sus pulmones, el oxígeno está ahí. Recorriéndolo.

Consigue estabilizarse en ocho minutos; la presión en las sienes desaparece, la agitación de su pecho también y el hormigueo de las manos. Respira con una cadencia aceptable y no se siente agitado. El suelo ya no se mueve y ya no tiene la sensación de que cae al vacío. Se felicita, una vez más ha podido con ella.

Con cuidado se pone en pie, apoyándose en la pared del piano. Estira su espalda, alzando los brazos por detrás de su cabeza y bajando con ellos hasta tocar con los dedos la punta de sus zapatos. Cuando vuelve a subir se siente seguro para poder salir y respirar el aire fresco. Recorre los grandes pasillos del local en silencio, en dirección a la salida donde se encuentra la cafetería y un pequeño patio con mesas y sillas, provisto de estufas para el frío. En el camino intenta que lo ocurrido en la sala no lo persiga. Una de las cosas que aprendió hace un par de años, después de todo lo ocurrido con Alfred, fue a no vivir con miedo. Durante mucho tiempo creyó que todo podía pasarle, que la muerte acechaba y se la podía encontrar en cada vuelta de esquina y vivía ―si a eso se le puede llamar vivir― en un círculo vicioso de pánico, siempre alerta. Por eso intenta dejar la mente en blanco, en ese local las salas están llenas de arte y decide, craso error, abrir todos sus sentidos y dejarse arropar por lo que pueda estar naciendo en cada una de esas salas a su paso frente a ellas.

Y clic, de una de ellas salen las notas de una canción. Llegan a él opacadas por las paredes insonorizadas de las aulas, pero suficientemente nítidas como para que su pecho vibre y se agite de manera potente y sin medida. 

Say something I'm giving up on you
I'll be the one, if you want me to

Anda siguiendo el sonido. Su mente avisa del peligro, pero no la escucha. Llega hasta una sala justo al otro lado del pasillo, tiene un gran ventanal que permite ver todo lo que sucede dentro. La música toma presencia y sus recuerdos regresan agresivos. Alfred vuelve a estar ahí, hacía mucho tiempo que su presencia no era tan clara y dolorosa. Demasiado tiempo desde que su recuerdo, oculto en una parte a la que Marc no va, se apodera de él. Desde que llegó a Viena, mantener el recuerdo de Alfred en un rincón, cerrado con llave, ha sido algo que ha hecho a consciencia.

La canción, el estrés y la frustración de las últimas semanas lo devastan.

Se bloquea, como siempre que vuelve su recuerdo.

Anywhere I would've followed you

Antes del desastre consigue ver como un chico, moreno y de pelo rizado, se mueve por el espacio. Es hipnótico. La presión crece en su pecho, pero sus ojos sólo lo pueden mirar. El cuerpo de Marc lo avisa, le grita que salga corriendo, pero Marc se queda ahí.

El cuerpo ajeno es perfecto, de movimientos esbeltos y estilizados. El chico se mueve por el espacio sin dificultad. Mirarle ayuda a que Marc deje de sentir el dolor punzante en su pecho. En lugar de salir corriendo, se apoya sobre el alfeizar que sobresale de la ventana hacia el pasillo y se queda ahí, viéndole bailar. Y llora. Puede que sea porque la canción lo sobrepasa, o porque el chico baila de escándalo o quizás tenga que ver con todo lo que ha tenido que batallar estos últimos meses en el conservatorio, pero llora y con el llanto siente que se libera de un peso inmenso que se aferraba a él por dentro. Las lágrimas caen furiosas por sus mejillas y, por más que intente respirar con calma, siente que no puede, que la ansiedad se apodera de sus pulmones. Se ahoga, los mocos y los sollozos le impiden respirar con normalidad y comienza a sentir que las piernas le flaquean. Antes de caer al suelo unas manos lo atrapan y le ayudan a deslizarse, con suavidad, hasta sentarse en el frío suelo del pasillo. Una mano acaricia su espalda y otra se posa en un lugar que no reconoce como suyo. Tiene la visión nublada y la cara anegada en lágrimas. No consigue distinguir qué es suyo y qué lo que lo sostiene. Busca el aire en bocanadas grandes y espasmódicas. La espalda y la frente cubiertas de un sudor frío que le aterra.

―Tranquilo ―escucha.

Intenta prestar atención y concentrarse en la voz que, dulce, le habla. Está desubicado.

―¿Me escuchas?

Asiente.

―¿Sientes mi pecho?

Asiente de nuevo.

―Vale, concéntrate en como sube y baja, ¿sí?

Lo intenta.

―No te va a pasar nada, estoy aquí contigo ―le dice―. Intenta respirar conmigo, ¿puedes?

Creo que sí, piensa.

No puede hablar. La música sigue sonando en el interior de la sala, la oye de fondo, pero prefiere, de verdad lo necesita, prestar atención a la voz cálida que le pide que respire. Necesita respirar.

Poco a poco consigue tranquilizarse. Un sentimiento de vergüenza lo invade y siente las mejillas arder. Está mejor, lo nota en el ritmo pausado de su respiración y en cómo esta se acompasa con la ajena.

―Hola ―le saluda con ternura.

―Hola ―Marc siente la lengua pesada, acartonada.

―¿Mejor?

―Sí ―intenta levantarse.

―Eh, despacio, espera un poco.

―Estoy bien, gracias, creo que puedo.

El chico asiente y le tiende una mano que Marc acepta y con la que se ayuda para ponerse en pie. Se tambalea, el desconocido lo sujeta por la cintura y por el brazo.

―Ven, pasa, siéntate un momento dentro ―le ofrece amable.

―Gracias, no es necesario, estoy bien ―acierta a decir, recostándose en la pared del pasillo. Marc quiere salir de allí corriendo, se muere de vergüenza.

―Soy Teo, siento haberte hecho pasar un mal rato ―dice con una sonrisa, intentando quitar presión a la escena―. Me has dado un buen susto.

―Ya... Lo siento. Marc ―se disculpa, ofreciendo su mano a Teo como saludo―. Demasiada presión. No has sido tú, es sólo que no estoy pasando un buen momento.

Teo asiente y le acaricia el brazo que todavía tiene sujeto.

―Ha sido increíble. Bailas muy bonito, de verdad.

―Gracias ―responde el bailarín, con timidez―. Encantado. ¿De verdad que estás bien? ¿Necesitas algo? No haces buena cara.

Un poco más calmado, Marc le dedica una sonrisa sincera, asintiendo con la cabeza. No puede quitar la vista del azul de los ojos contrarios. Mirarlos lo tranquiliza, es como ver el mar. Desprenden paz.

Marc se separa de la pared cuando está convencido que no se desplomará al hacerlo. Está avergonzado, pero tremendamente agradecido. Realmente le asusta haber regresado a ese punto, a los ataques de pánico como los que vivió hace años.

―¿De verdad que no quieres pasar? Puedo ir a buscarte un poco de agua, o lo que necesites.

―De verdad, puedes quedarte tranquilo, me has ayudado mucho. Gracias ―responde con un tono de voz menos frágil―. Debo irme.

―Como quieras ―responde Teo, preocupado.

―Estoy bien, en serio. No has sido tú, bailas muy bonito. La canción me ha traído recuerdos dolorosos, sólo eso.

―Es una canción complicada, a mí también me remueve. Estoy utilizándola para despedirme de la danza ―se confiesa.

―Oh vaya, ¿y eso? No deberías dejarlo ―A Marc le sorprende su respuesta. Alguien que baila como ese chico no debería de dejar de bailar nunca. 

De repente se siente cómodo. Se escucha hablar tranquilo y entero. Respira.

―Bueno, he hecho un cambio en mi vida. Una lesión mal resuelta ―explica señalando y acariciando su rodilla derecha.

―Lo siento de veras, ¿te duele? ―Pregunta con sinceridad.

Marc se da cuenta de lo que Teo hace. El chico intenta desviar su atención hacia él para que Marc la aleje de lo que lo ha llevado al momento que acaba de vivir. Marc se interesa por lo que le cuenta y la manera que tiene Teo de hacerlo. La verdad con la que habla. Le da pena escuchar que tiene que dejar de bailar. No lo conoce, pero siente pena por ese chico.

―Va a días, ya sabes, el frío de Viena no ayuda ―sonríe.

―No eres de aquí, ¿verdad? ―Su acento con el inglés es igual que el del catalán. Los delata.

―No, soy español. De Madrid.

―Lo sabía ―responde Marc en castellano―, yo soy de Barcelona.

Teo sonríe y cambia de idioma también, entablan una conversación casual con la que Marc se recupera por completo. El dolor profundo ha desaparecido y ahora se encuentra realmente a gusto charlando con Teo. Las ganas de huir han desaparecido. Por lo que intuye, Teo se siente cómodo también y eso lo tranquiliza, no quiere incomodarle más de lo que ya lo ha hecho.

Un par de minutos en silencio son suficientes para que el foco de Marc se centre de nuevo en la mirada contraria. Ninguno dice nada más. Marc sonríe con amabilidad y se vuelve a despedir, agradecido. Con un gesto de mano, retoma el destino inicial de sus pasos por el pasillo.

Teo le dedica una sonrisa sincera y devuelve el gesto con la mano, divertido y rápido. Tiene una sonrisa realmente cautivadora y una mirada muy dulce.

Dejando a Teo atrás, Marc camina hasta la cafetería donde se pide una infusión, descartando el café que había salido a buscar. Haber vuelto a escuchar Say Something después de tantos años ha sido demasiado. Desde que Alfred no está no la había vuelto a escuchar, la encerró en el mismo lugar que sus recuerdos junto a él.

Cuando vuelve a la sala del piano se sienta frente a él, con los dedos sobre las teclas no puede evitar tocar las notas que tantas veces ha tocado, repitiendo en bucle la misma melodía. Le vale para llorar y enfrentarse, desde otro punto, a lo que ha estado evitando todo ese tiempo. Se desahoga, su voz se quiebra al salir de él. Con cada nota rememora a su mejor amigo, cada una de las imágenes que guarda de él. También el accidente. No pudo despedirse, lo perdió en un instante. Nunca ha dejado de sentirse culpable. 
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Viena

Es desesperante. Desde que escuchó la canción y vio a Teo bailarla no ha dejado de pensar en ese momento. En su ataque de pánico, en cómo el chico intentó recuperarlo en medio de toda aquella ansiedad. En cómo se derrumbó y en la vergüenza que sintió. Hoy se recrimina esa vulnerabilidad y miedo que lo envuelven cuando la ansiedad acecha, es algo que había superado: no sentirse mal por encontrarse mal y sobrepasado. Años atrás, con terapia, consiguió aceptar que la ansiedad formaba parte de su vida.

También se ha atrevido a tocar, hasta la saciedad, las partituras que guardan esa canción, y le ha dado muchas vueltas a cómo, sintiéndose débil y destruido, pudo compartir con un desconocido un momento tan duro como el que se dio con el bailarín. Alguien a quién no conoce. Se obsesiona, en cierta manera, con todo lo sucedido, con lo que ha supuesto para él, con los recuerdos que se agolpan en su mente de manera constante y potente. Se obsesiona con eso y con la sensación de paz que le da rememorar a su amigo y no sentir dolor punzante y dañino como tiempo atrás.

Con todo eso, y como puede, baraja la posibilidad de hacer caso a su madre.

―Marc, cariño, hola ―su voz es paz para él, siempre que la escucha. Es como volver a un sitio seguro. Como estar en casa, aunque los separen un centenar de kilómetros―. ¿Cómo estás?

―Bien, mami, mucho mejor.

―Uy. ¿Qué ha pasado?

Marc ríe. Le alucina la capacidad que tienen las madres, está seguro que es algo de todas ellas, no sólo de la suya, de saber en un par de palabras que algo pasa.

―Nada, bueno...

―Marc, ¿estás bien? ¿Quieres que vaya a Viena?

Las ganas de decirle que sí, que la necesita y la quiere allí con él son inmensas, pero la calma y no se lo demuestra.

―Estoy bien, mamá ―le dice, tranquilo―. Y sí, me encantaría que vinieses, pero creo que podré ir yo a pasar las navidades a casa.

El gritito de ilusión que suelta por respuesta hace que Marc reaccione apartándose el aparato de la oreja, quejándose entre risas porque ha faltado poco para que lo deje sordo.

―Mamá... ―Se pone serio―. El otro día tuve un ataque de pánico.

―¿QUÉ?

―Tranquila, estoy bien, no estaba solo y me recuperé muy rápido. Es el estrés que me ha tenido alterado de más, pero estoy perfectamente.

―Tendrías que haberme llamado, Marc.

―Te estoy llamando ahora y te lo estoy contando, ya te digo que estoy bien y que fue una cosa rápida. No tienes que preocuparte por nada, de hecho, quiero que me escuches sin interrumpirme.

―Vale, dime. ¿Qué pasa?

―He alquilado una sala con piano para ir a ensayar, es barata y el sitio es muy bonito y tranquilo. El caso es que desde el último día que estuve allí, y tras el ataque de pánico, me he planteado hacerte caso.

―¿Caso en qué, cariño?

En su tono de voz, Marc percibe la preocupación. Que le haya dicho que está bien y ella lo haya aceptado no quiere decir que su madre esté tranquila al respecto. Se conocen y sabe que su madre, en algún momento, insistirá para que le cuente todo y asegurarse que de verdad todo ha pasado y ha sido un ataque puntual. Marc es muy consciente de lo difícil que fue para su madre su pasado, cuando la muerte de Alfred. Las noches sin dormir, viéndole tirado en la cama sin intención de vivir sumido en un estado depresivo constante y aterrador. Está seguro que su madre no ha estado tranquila desde que se marchó de casa para estudiar su beca en Viena, siempre ha vivido con la duda de si todo volvería a derrumbarse.

―Con lo de hacer nuestra canción para el examen.

Silencio. Al otro lado de la línea se hace el silencio y su madre llora, lo sabe porque la escucha contener el llanto para no angustiarlo. Siempre lo ha hecho, ocultarle que sufre por él.

―Mamá, el ataque de ansiedad me dio al escuchar la canción mientras un chico la bailaba en el mismo espacio donde yo ensayo, desde entonces no he podido dejar de tocarla al piano. Creo que ha sido una señal.

―Ay, Marc, no sé qué decirte, me asusta que te haga daño todo esto. Si lo llego a saber...

―No digas eso, mamá, no es culpa tuya, estoy bien. Siendo sincero, no me duele, toco la canción y no es pena ni tristeza lo que siento, mamá, es liberación.

Y al decirlo, al ponerle palabras reales a sus sentimientos, se emociona. Puede que haya aprendido a gestionar la pérdida de su mejor amigo, a reubicar el dolor y transformarlo en algo que le haga bien y no lo hunda. Desde que vio a Teo bailar sus recuerdos influyen en él de forma diferente, menos dolorosos. Le ha dado vueltas a si lo que realmente necesitaba era un punto de inflexión, algo que lo sacase del letargo en el que se había instalado su emoción. Está convencido que el ataque de pánico fue el detonante para el cambio.

Lloran juntos, cada uno a un lado de la línea. Su madre le hace prometer que, haga lo que haga, mirará por él y parará, lo dejará todo, si seguir adelante comienza a pasarle factura. 

―Te lo prometo, mamá. Lo hablaremos en persona.

―Cuídate mucho, Marc.

―Te quiero.

La llamada finaliza y Marc suelta todo el aire retenido en un soplido intenso y liberador. Cierra los ojos y escucha el latido de su corazón que sigue estable y tranquilo. Se encuentra bien. Esa noche duerme como un niño.

*****

Despierta con energía, aun así se queda unos minutos remoloneando en la cama y piensa en la posibilidad de hablar con Teo y proponerle trabajar en algo juntos, que le ayude a presentar en su examen final algo diferente y bonito.

Se emociona tan sólo con pensarlo, tomar la decisión es arriesgarse a que todo sea real y que Teo, la canción y sus recuerdos lo hagan tan vulnerable que lo terminen por destruir, pero está dispuesto. Hay algo que ha cambiado en él, en su estado anímico y su manera de afrontar este reto que lo trae de cabeza desde hace semanas. Va a por todas y está seguro de ello. Puede que salga mal, pero por él no va a ser el no intentarlo.

Se ducha y desayuna después de vestirse con ropa cómoda. Sale de casa cargado con su maletín lleno de partituras y dirige sus pasos hasta el local de ensayo. A su llegada saluda en la entrada y se adentra en el edificio buscando a Teo, sin éxito. En recepción no le dan información, por la protección de datos, y al final no le queda otra que pasar el miércoles de ensayo solo en el aula que tiene reservada.

De camino al conservatorio, después de comer y de que Teo no haya vuelto por las salas de ensayos, se plantea si la coincidencia de lo sucedido con Teo fue eso, coincidencia, y no volverán a verse más.
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Viena

Los primeros días que pasó en el estudio fueron intensos. Después de su encuentro con Marc, no ha podido dejar de pensar en él y en si estará bien. Los días posteriores tuvo la necesidad de llamarle y asegurarse de su estado, pero no le pidió contacto alguno. Lo intentó en recepción, pero no hubo manera. La protección de datos está por encima de todo, a pesar de su insistencia.

Ha estado unos días sin pasarse por el local, cuatro días. La última vez que estuvo allí fue el día en que conoció a Marc. El día siguiente se despertó con un dolor punzante en la rodilla y prefirió no bailar. Aprovechó para llamar a casa de su abuela y charlar un rato con ella. La puso al día de todo, incluido lo sucedido con Marc. También la informó de su vuelta a casa para las fiestas navideñas, noticia que la ilusionó. Miércoles y jueves se sintió igual con respecto a su rodilla, pero al levantarse el viernes, su rodilla estaba perfecta. Sin rastro de dolor.

Se levanta de la cama con ánimo, desayuna un par de tostadas y un cappuccino bien caliente. Después prepara su mochila y se dirige al estudio; cuatro días sin bailar y está ansioso por hacerlo. Puede que también haya un poco de esperanza de encontrarse con Marc y saber, finalmente, cómo se encuentra.

Llega con tiempo. Se adentra en el vestuario, vacío a esas horas, y se viste con su ropa de ensayo. Unas mallas negras, un jersey ancho color gris y unos calentadores que cubren sus piernas desde el tobillo hasta mitad del muslo. En la rodilla lleva una rodillera. Al salir del vestuario se encuentra con Marc frente a la puerta. Se sorprende al verle allí, no lo esperaba, pero se alegra de su presencia. Tiene buena cara. Marc lo mira con las mejillas un tanto sonrosadas, gesto que hace que Teo sonría. Marc es un chico guapo. Objetivamente lo es. Tiene el pelo castaño claro, casi rubio y el flequillo largo, que se peina con los dedos para detrás. Su piel es más bien blanquita y sus ojos de un color marrón que desprenden ternura.

―Hola ―Teo saluda divertido.

―Hola.

―¿Esperas a alguien? ―Dice Teo llegando hasta él.

―No, en realidad...

El gesto de Marc es nervioso, se rasca la cabeza y se saca la bufanda, desenvolviéndola de su cuello. Teo se preocupa al ver su nerviosismo. A ver si cada vez que está en su presencia el chico se pone tenso o se incomoda. Dos veces que se han visto, dos que el chico está alterado. No puede evitar sentirse alerta al respecto.

―¿Estás bien?

―Sí, sí... En realidad ―sonríe. Tiene una sonrisa muy bonita, amable—, te estaba esperando a ti.

―¿A mí? ―Teo responde acelerado.

―Quería hablar contigo.

―Claro, dime. Me iba al aula, pero tengo un ratito antes. ¿Qué necesitas?

―¿Tú estás bien?

―Sí, ¿por?

―Bueno, no... ―Carraspea―. No te he visto por aquí estos días.

A Teo su respuesta lo desconcierta. Se recrimina no haber vuelto al local en toda la semana. Le sabe mal. El hecho de que Marc lo haya estado buscando no sabe cómo gestionarlo.

―No, la verdad es que he estado fastidiado ―confiesa.

―¿Tiene algo que ver con mi...?

―No, por dios, Marc, nada que ver. Ha sido la rodilla, el frío y la paliza que me di el lunes en la sala... ¿Por qué crees que tiene algo que ver contigo?

―Ay, madre, lo siento, he sido muy egocéntrico, ¿no? Lo siento de verdad.

―¿Empezamos de cero? ―Dice Teo en tono de broma.

Marc ríe con él, los dos se tranquilizan y comienzan de nuevo.

―Te vas a pensar cosas de mí que no son, Teo.

―No te conozco, Marc, no voy a juzgarte.

―¿Cómo te ha ido la semana?

―Intensa.

―¿La ansiedad?

―Controlada. Desde el lunes he estado tranquilo.

―Me alegra escucharte decir esto.

―¿Quieres un café? ―Ofrece Marc.

―Pues la verdad es que acabo de desayunar y tengo la sala alquilada hasta las doce.

―Vale, no pasa nada.

La desilusión en los ojos de Marc es evidente. Teo no comprende muy bien la reacción ajena, pero no puede evitar pensar que le ha estropeado algún plan, algo que Marc ya tenía decidido.

―Pero si vas a estar por aquí, podemos vernos al salir ―le propone.

―No, tranquilo, vamos viendo, ¿vale? Tengo que salir corriendo hacia el conservatorio en un rato.

Caminan por el pasillo que lleva a las salas de ensayo. Andan tranquilos, charlando. Teo lo escucha con atención, le sabe mal haberle dicho que no al pianista y se replantea si cambiar de opinión y decirle a Marc que sí tiene tiempo para lo que le tenga que contar. Pero no lo hace, por el contrario sí se interesa por él. Lo ve visiblemente agitado, cabizbajo. La actitud de Marc ha cambiado, a pesar de su intención de que esta pase desapercibida, está nervioso.

―¿Estás bien, Marc? ―Le pregunta una vez llegan a su aula.

―Sí, claro.

No le cree. Están uno frente al otro. En un gesto inesperado, Teo acorta la distancia entre ambos y le abraza. En un primer momento Marc no hace nada, se queda quieto, inmóvil entre los brazos ajenos que lo envuelven con delicadeza. Pero a los pocos segundos Marc devuelve el abrazo, rodeando el cuerpo de Teo de manera cariñosa. Resopla con la cabeza apoyada en el hombro contrario, liberando estrés y nervios. En los brazos de Teo está bien, un poco de paz para sus días tan intensos.

Se quedan unos minutos así, en medio del pasillo, abrazados y en silencio. Uno abrazo para nada incómodo y que ambos agradecen. Un abrazo que ambos necesitaban y que ninguno había recibido antes por parte de nadie. 

Al separarse se miran un tanto sonrojados, extraños por lo sucedido y lo cómodo que ha sido sentirse de una forma tan genuina. Los dos han sentido algo, ninguno lo podría explicar. Quizás apoyo o, tal vez, comprensión y soporte. Algo para lo que ninguno está preparado, pero que les hace bien.

No dicen nada más, al despedirse les cuesta no reír. Nerviosos. Finalmente es Marc el que, con un gesto, dice adiós con la mano y gira su cuerpo, dándole la espalda a Teo, para encarar el pasillo que lo lleva a su aula.

―Nos vemos por aquí ―dice, alejándose.

―Sí, nos vemos ―responde Teo.

Teo lo observa caminar con tranquilidad pasillo abajo al tiempo que abre la puerta de su sala. Justo en ese momento, al cruzar el umbral, Marc lo llama.

―Teo, espera.

Al escuchar su voz, Teo respira aliviado. Es más aguda que de costumbre. Y se da cuenta que se alegra de que Marc vuelva.

―Teo, yo...

Marc deshace sus pasos hasta él, que lo recibe con una media sonrisa. A Teo le encantan las mejillas coloradas de Marc. Así cómo le gustaría saber si sólo es con él que al chico se le enciende la vergüenza.

―A ver... ―Marc carraspea y se sacude el pantalón en un gesto nervioso―. No sé cómo pedirte esto. De hecho, no sé si tiene mucho sentido pedírtelo, pero...

―Marc, respira. Dime lo que me tengas que decir, no muerdo.

―Bien, voy ―dice―. Me preguntaba si te gustaría bailar para mí.

Silencio.

Ninguno dice nada. Marc porque no puede hablar, Teo porque no termina de entender la petición.

La cara del bailarín debe ser un poema, porque Marc abre los ojos como platos y Teo lo puede ver pensar con rapidez antes de hablar.

―Ay, dios, no ―grita, acercándose y negando con la cabeza―. No, no, no, dios mío, no te pienses cosas que no son, Teo, por favor. No es lo que estás pensando.

―No estoy pensando nada, Marc. Sólo necesito un poco más de información. ¿Qué es lo que me estás pidiendo realmente?

―Teo, de verdad, que no es lo que estás pensando ―dice rápido―. A ver, te lo explico. Joder, lo siento.

―Tranquilo, despacio ―le anima.

―Sí, a ver... Me gradúo este año y tengo que tocar muchas piezas, seis de ellas las tengo controladas, pero hay una que me tiene… Bueno, ya me viste... Me trae de cabeza.

―¿Qué tengo que ver yo con todo esto?

―Es para esa pieza por lo que te he pedido que bailes para mí. Quiero que la pieza sea diferente y, desde que te vi bailar el otro día, me he estado planteando si sería una buena oportunidad que uniésemos nuestros talentos. ¿Querrías formar parte de mi pieza libre?

Teo le mantiene la mirada y asiente con la cabeza, sonriendo tímidamente. ¿Quiere? ¿Está preparado?

―Teo, si no quieres no pasa nada.

―Sí.

―¿Sí? ―Repite emocionado.

―Sí. Si es lo que quieres, bailaré para ti.

El brillo es los ojos de Marc es infinito. Está feliz por la respuesta afirmativa. No hay duda que el sí de Teo le ha quitado un peso de encima. Teo sonríe, es la primera vez que está cómodo y decidido con algo que tenga que ver con la danza. Es consciente que es una oportunidad, así como una responsabilidad inmensa. Es volver a exigirse, un reto que le parece divertido poder llevar a cabo juntos.

―Vale. ¿Quieres que nos veamos mañana a esta hora y te cuento lo que tengo pensado?

―Me has dejado con bastante intriga, si quieres podemos tomarnos algo ahora en la cafetería y me pones al día.

―¿Estás seguro?

―Sí, ya sé que te he dicho que no antes, pero es que ahora tengo intriga.

―Pero sólo un momento, yo sí que tengo que irme al conservatorio.

―Sí, me cuentas un poco por encima y mañana lo vemos con más calma. ¿Tú tienes aula? Yo los sábados no tengo aula.

―Ahora pregunto en recepción, igual podemos reorganizar nuestros horarios y alquilar sólo un espacio. Vamos viendo.

Ambos caminan hacia la recepción donde se encuentra la cafetería. Ninguno dice nada en los pocos minutos que separan el aula de Teo de la entrada del edificio.

―¿Café?

Teo se ofrece a ir a la barra y pedir las bebidas una vez llegan a la cafetería. El lugar está bastante desierto, sólo ellos y un par de mesas más ocupadas. Huele a café recién hecho y a canela, puede que de los bollos que hay expuestos en la vitrina sobre la barra.

―Cappuccino, porfa ―responde.

Teo abre los ojos en un gesto que le hace reír al contrario abiertamente.

―¿Qué?

―Que vamos a trabajar muy bien juntos, Marc.

No le da opción a réplica, Teo se marcha y camina hasta la barra donde pide y paga los cafés. Cuando vuelve a la mesa se encuentra con un Marc entre papeles. Carraspea de pie a su lado y espera que le haga un hueco para depositar las tazas humeantes.

―A ver...

Marc toma la iniciativa, no le da ni un minuto para sentarse y prestar atención. Recoge un par de carpetas llenas de partituras y cierra la libreta en la que estaba garabateando hasta que ha llegado Teo. Coloca la otra libreta entre los dos, una llena de dibujos y notas y que Teo intuye que será la que el chico utilice para explicarle todo.

―¿Cuándo estarías dispuesto a empezar?

―Me marcho a casa en navidades.

―Sí, yo también. ¿Te parece que nos veamos mañana y ya luego retomamos todo después de Reyes? Yo me marcho por la noche, mañana digo, y volveré el ocho de enero.

―¿Te imaginas que fuésemos en el mismo avión?

―¿También te vas mañana?

―Creo que, si fuésemos a la misma ciudad, nos hubiese tocado el asiento continuo al otro.

Marc lo mira sin entender nada. Curioso y desconcertado. Van a necesitar tiempo para conocerse. A veces Teo se lanza y, si está cómodo, bromea sin ton ni son.

―Se me olvida que no me conoces todavía. Lo que quería decir es que me hace gracia la cantidad de coincidencias que hay entre nosotros. El café, lo artístico, los horarios de vuelos...

Marc sonríe como respuesta.

En pocos minutos se ponen al día. Marc expone su proyecto, que es realmente interesante y atrayente para Teo. La idea es tocar la pieza y que Teo la baile, los dos juntos sobre el escenario.

No hay mucho más, la coreografía no existe todavía y ni siquiera saben si trabajarán bien juntos o si la propuesta de Marc quedará en nada. Coinciden en verse al día siguiente para una primera toma de contacto y dejar algo atado antes de marcharse cada uno a casa por vacaciones. Aplazan los detalles para la mañana siguiente.

La despedida es graciosa, ninguno sabe muy bien cómo actuar. Marc le tiende la mano al tiempo que Teo se acerca y lo envuelve en un abrazo cálido. Les da la risa por el momento y se separan despidiéndose con una sonrisa y un saludo con la mano.

Cuando Marc desaparece calle arriba, a Teo todavía le arden las mejillas.




MARC



Viena

Cuando Marc llega al espacio reservado se lo encuentra cerrado. No ha sido hasta ver la persiana frente a él que ha reparado en lo temprano que era. No ha podido pegar ojo esa noche. Quedar con Teo, hace real su decisión de afrontar el pasado, su pasado, de manera directa y de frente. Le da miedo. Ha repasado una y otra vez la partitura picando con los dedos sobre su cuerpo, sus piernas le han hecho de piano bajo la tenue luz que cruzaba su ventana, proveniente de la calle. El poco tiempo que hace que se conocen, el no saber si funcionará y el miedo que le da no poder gestionar todo lo que suceda con la pieza, todo eso, hacen que Marc tiemble. No saben nada el uno del otro, es un proyecto en el que se juega mucho. Puede que todo sea demasiado. Gestionar con tranquilidad y en armonía todo lo que le remueve por dentro no será tarea fácil

Está helado, no ha salido ni el sol. No sabe cuánto tiempo lleva esperando que se haga la hora y alguien aparezca para poder resguardarse en el interior del edificio. Cuando ve a Mika, así se llama la chica de recepción, llegar envuelta en un chaquetón y una bufanda, en ese momento tiene que contenerse para no abalanzarse sobre ella y hacerse con las llaves de ese sitio. La chica sonríe con dulzura al verle. Marc no deja pasar ni un segundo, desde que ella abre las puertas, para colarse dentro y resguardarse.

Aún no se ha quitado el abrigo, ni tampoco siente los dedos de las manos, cuando Teo aparece por la puerta, sonriente, con una bandeja de cartón en la que lleva dos vasos grandes de cartón. Cada uno con un nombre, el suyo y el de él.

―Buenos días ―dice amable.

―Buenos días, Teo.

―Toma ―le ofrece el vaso de cartón con su nombre.

―¿Para mí?

―No hay muchos Marc por aquí ―bromea, haciéndole reír.

―Gracias.

―Cappuccino con doble de azúcar y extra de canela.

Se acuerda. A Marc el estómago le da un brinco, se sorprende y al mismo tiempo se siente alagado, a pesar de que tomen el café prácticamente igual. Le hace sentir importante, menuda tontería. Teo lo mira divertido, tiene una mirada amable y agradable, desde que se vieron por primera vez, Marc quedó cautivado por su manera de mirar. Es algo así como ver la verdad de Teo disparada a través de sus ojos con intensidad.  Teo es de esas personas que, aún sin conocerle, te dan la suficiente confianza como para estar tranquilo a su lado. Y eso es lo que le pasa a Marc frente a esos ojos azules, tanto como el mar. Teo es bonito de ver y por eso Marc tarda un poco en reaccionar. Tanto, que es Teo quien le anima a empezar con el trabajo.

―¿Vamos?

―Sí, claro, vamos.

Caminan en silencio por el pasillo que ya tanto conocen, dejando atrás la sala en la que ha estado ensayando Teo. Van a reunirse en la de Marc, allí está el piano y lo van a necesitar. Al entrar, el bailarín alucina con la presencia majestuosa del gran piano que habita el espacio. Corre hacia él y lo acaricia. Es negro y brilla bajo los focos que emiten luz desde el techo. Le da la vuelta hasta recorrerlo entero con los dedos con delicadeza.

―Es precioso ―dice casi en un susurro sin despegar la mirada del instrumento.

―Sí lo es.

Y Marc no sólo lo dice del piano. Teo también lo es, piensa. Es elegante y esbelto. Se mueve con delicadeza, como si a su paso algo se pudiese romper.

―¿Y bien? ―Pregunta, dejando su bolsa en el suelo.

―¿Qué?

―¿Cómo que qué? Cuéntame qué tienes pensado hacer.

―Si quieres toco la pieza mientras te cambias ―le dice señalando el biombo que hay en una esquina―, ahí puedes hacerlo.

―Genial ―dice divertido escondiéndose tras el panel de color madera.

Marc se dirige al piano, sentándose frente a él y comenzando a tocar las teclas lentamente. Tras el biombo Teo se cambia, pero sus movimientos cesan en cuanto el sonido de las notas inunda la sala. Su silencio hace que Marc deje de tocar. Ambos mantienen el silencio, es raro, como si no quisiesen molestar. Tras unos segundos Teo vuelve a su cambio de ropa y es entonces que Marc entona de nuevo la melodía. Teo aparece en la sala, se deja ver con semblante dulce, tranquilo y sin querer molestar. Ha notado como Marc dejaba de tocar cuando le ha prestado atención.

Desde la pared que hay detrás de Marc, Teo lo observa apoyado en ella. Marc puede verlo a través de su imagen en el espejo que tiene enfrente. Ninguno dice nada. Teo camina, separándose de la pared, llegando hasta el centro de la sala. Disfruta al sentir la música, se le ve en el rostro, en la paz que lo envuelve, en la postura de su cuerpo. El pecho le late fuerte, un poco acelerado, emocionado.

Marc da fin a la melodía y espera una reacción. Teo está callado, quieto. Un silencio que desespera a Marc, que desea que el bailarín hable. Teo ha permanecido con la mirada fija en las manos ajenas, sin perder detalle. Con el fin de la música ha dirigido su mirada a la contraria y así se encuentran ahora, mirándose.

―¿Qué? ¿Te gusta?

―¿Que si me gusta, Marc? Es de mis piezas favoritas, pero...

Teo se acerca un poco.

―Teo, quiero hacerlo.

―¿Estás seguro que es la mejor opción?

―Sé que es complicado de entender, me viste al borde del colapso por esta canción, pero es que tengo la necesidad de hacerlo ―le explica―. Creo que va a ser la única manera de sortear lo que me provoca. Verte bailar fue el punto de inflexión.

Teo lo observa en silencio, intentando asimilar todo lo que acaba de exponer.

―¿No te parece bien?

―Si lo tienes claro y no vas a sufrir, me parece bien.

―Te lo prometo.

―No tienes que prometerme nada, Marc, es tu pieza, tu vida y tu sufrimiento, yo sólo soy un mero espectador y el vehículo que moverá tú música por el escenario. Sólo quiero que estés bien.

―Gracias por entenderme.

―Realmente será una buena manera de conectar, a los dos nos remueve mucho el tema. Puede funcionar.

―Perfecto. ¿Nos ponemos?

A ambos les da la risa. Ha sonado con segundas, aunque no era la intención de Marc, que intenta disimular el sonrojo en su rostro. No puede esconder que la presencia de Teo lo pone nervioso, aunque no tenga claro qué tipo de nervios le provoca. Respira un par de veces y se centra en lo que los ha llevado a esa sala. Todavía no sabe cómo reaccionará cuando el cuerpo de Teo, tan fuerte, ágil y esbelto, baile en todo su esplendor frente a él. Es atractivo, tiene el típico cuerpo trabajado por el ejercicio, nada de músculos de gimnasio, no. Teo tiene un cuerpo tonificado, sutil, apetecible a la vista. Que lleve unas mallas que no dejan nada a la imaginación no ayuda y a Marc le cuesta no fijarse constantemente en su figura. Teo está muy, pero que muy bien y Marc no es de piedra. Aun así, teniendo claro que lo obvio es lo obvio, Marc se obliga a mirar el piano y pensar en que lo que importa es el trabajo y el proyecto final para su examen.

Teo calienta en el centro de la sala, estira todo su cuerpo en diferentes ejercicios para prepararse antes de comenzar a bailar. Es magnético. Sólo con los simples movimientos de calentamiento consigue que Marc se centre en la belleza de sus líneas. Tras unos minutos de preparación, el pianista le hace un gesto con la cabeza que el contrario responde de manera afirmativa, dando comienzo al primero de sus ensayos.

Los dedos de Marc se deslizan por las teclas del piano a la vez que Teo comienza a moverse por el espacio, fluyendo por el aula, dejándose envolver por la música que crean las manos contrarias. Baila con tanta emoción y sentimiento que es imposible dejar de mirarle. Es como si flotase en el espacio, el cuerpo de Teo se mueve de manera fácil, sin necesidad que el bailarín le dé órdenes. Improvisa sobre la música y Marc lo mira emocionado, pendiente de cada uno de sus movimientos.

Cuando se dan cuenta han pasado casi dos horas, que han pasado en un suspiro. Teo ha fijado varios pasos de la coreografía que han repetido una y otra vez. Casi a la hora de terminar tienen bastante claro el boceto inicial: direcciones, planos, giros, saltos.

―Marc, ¿puedes grabar todo lo que tengo?

―Claro, pero...

―Ya... Si me grabas no puedes tocar...

―Bueno, puedo colocar el teléfono aquí ―dice señalando la parte alta del piano― y tocar.

Pero no funciona, la vibración hace que el teléfono se caiga varias veces. Tampoco funciona si lo ponen en el suelo porque cuando Teo baila pasa exactamente lo mismo, por la vibración que ejercen sus saltos. Finalmente, ponen la canción en el reproductor de música y Marc graba, teniendo en cuenta que después la música de piano irá un poco más lenta y con menos detalles que la versión de estudio.

―¿Puedes tocar el tema con el piano antes de irnos? ―Pregunta―. Así puedo ensayar durante las vacaciones con la cadencia real de lo que será el final de la composición.

Así lo hacen, Marc toca la pieza con Teo grabándolo desde detrás de él. Su presencia donde no puede verlo le hace fallar en un par de notas, pero sin dejar de tocar. No es su mejor pase, pero le servirá para poder ensayar durante las vacaciones.

El ambiente es tan cómodo que ninguno se da cuenta que han agotado el tiempo de alquiler de la sala y es Mika quién, abriendo la puerta con timidez, los avisa de que los siguientes ocupantes ya están esperando a que abandonen la sala. Recogen todo con prisa y salen al pasillo, dejando entrar en el espacio a quienes han hecho esperar. Teo sale corriendo hacia la salida avisando que se va a duchar y Marc asiente, entre risas, siguiendo sus pasos, pero más relajado, pensando en el trabajo realizado y satisfecho del mismo. Trabajar con Teo ha resultado sencillo y se ha sentido francamente cómodo con él, incluida la pieza musical escogida. Ni rastro de la ansiedad, hecho que le hace darse cuenta, mientras espera a Teo frente a los vestuarios, que no ha pensado ni un momento en el dolor que le produce, o le producía, tocar y escuchar la canción. Sonríe feliz. Está feliz.

―No te has ido.

Pasados unos minutos, Teo sale de los vestuarios e interrumpe sus pensamientos. Se sorprende al verlo allí, no esperaba que Marc se quedase a esperarlo.

―No, me parecía grosero irme sin despedirme.

―¿Vas a casa?

―Sí, tengo que preparar la maleta.

―Ya, yo también.

―¿Quieres que vayamos a comer primero?

―Como quieras ―responde, tímido.

―Si quieres, hay una cafetería donde hacen los mejores sándwiches del mundo aquí al lado.

―¿Comida de empresa?

Los dos ríen por la ocurrencia de Teo.

―Anda, vamos, socio.

La comida es agradable, es como si llevasen mucho más que dos días trabajando juntos. Desde fuera, nadie diría que se conocen de un par de encuentros, uno de ellos con ataque de ansiedad potente.

Marc elige la comida por los dos, Teo insiste en que lo haga por ser quien conoce el sitio donde comen. Comparten una hora de charla distendida que no cesa ni cuando salen de la cafetería y se dirigen a la parada de autobús, donde cada uno se sube al suyo, no sin antes despedirse con un abrazo amistoso y confortable en el que se felicitan, mutuamente, por el trabajo realizado horas atrás. También se desean unas buenas fiestas de Navidad con las familias y dándose el número de teléfono, por si durante las vacaciones necesitan comentar algo respecto al proyecto que han comenzado.




TEO



Madrid

Siempre que se sube a un avión lo pasa mal, y no es por falta de rodaje; en sus años de bailarín ha viajado por todo el mundo y han sido muchos los aviones que ha tenido que coger, pero es algo que no puede explicar. No es miedo a las alturas ni tampoco a que se caiga el avión. Es más bien una sensación de claustrofobia, la sensación de que, pase lo que pase, no podrá ir a ningún sitio. No podrá salir de allí.

Mientras espera a embarcar no deja de respirar profundo, buscando calmarse. Mira a todas partes sin poder evitar buscar entre tanto pasajero a Marc. El chico también viaja y tiene la esperanza de que también esté allí. Puede que encontrarse con él lo ayude a evadirse del miedo incontrolado que le golpea el pecho cada minuto que pasa y la hora de embarque se acerca. Pero no lo encuentra, parece un adolescente buscando al chico que le gusta, aunque no sea el caso y ni él sea un adolescente ni Marc el chico por el que beba los vientos. Cuando le toca embarcar, y por megafonía avisan de su vuelo, no hay ni rastro del pianista y no puede evitar una sensación de desolación abrazarlo.

No es que le guste, no es eso. No sabe cómo explicarlo, es como si hubiese encontrado en Marc alguien demasiado parecido a él, con quien compartir el momento que está atravesando, que también sufre y está en un momento similar al que pueda estar enfrentándose él. Es curioso lo fácil que se han adaptado el uno al otro, algo que no le ha pasado con nadie antes. Ni con Zac, su mejor amigo, fue así. Con él fue cosa de años de trabajar y compartir. Con Marc ha sido el momento, la casualidad. Quizás el destino. Es de locos y le abruma siquiera pensar en ello, pero es que con Marc es fácil. Hace nada que se han despedido y, los días que vienen, Teo lleva mucho deseándolos; relajarse en compañía de su familia a la que tanto ha echado de menos. Pero le apetece volver a ver a Marc, seguir trabajando juntos. El proyecto con él está siendo una nueva oportunidad. Que coincidiesen aquel día, el ataque de pánico, que Teo estuviese bailando la canción que hasta ese momento pertenecía a Marc y su amigo... Todo son señales y así es como lo vive Teo. 

Se han entendido tan bien que incluso asusta. El miedo a volverse a romper, a mostrarse vulnerable. A reconocer en el otro lo que se ha roto en uno mismo. Al mismo tiempo la conexión, lo bien que han encajado, lo mucho que le apetece bailar y poder así ayudarlo... Para Teo es todo alucinante, algo que le ha cambiado de algún modo. Y que ha llegado en su peor momento personal, pero con vistas de ser el mejor de los cambios para ambos.

El momento de despegue es terrorífico, el avión va casi vacío y se muere de miedo. Es una sensación incontrolable y eso que antes de subir se ha tomado un tranquilizante ―los empezó a tomar cuando los viajes en la compañía eran ya seguidos―. Es muy suave y no le da ni sueño, pero le ayuda a bajar las pulsaciones y a no entrar en pánico. Intenta respirar y olvidarse que está en un avión. Piensa en todo lo que Marc y él han hecho durante el ensayo hasta que consigue relajarse. Las tres horas de vuelo las dedica a escuchar en bucle la melodía que ha grabado en el estudio por Marc y a visualizar, en su cabeza, pasos y pasos que puedan encajar en la cadencia de las notas y en lo que ambos quieren reflejar con la canción.

El momento del aterrizaje es mucho más tranquilo, está bajo los efectos de la pastilla y, aunque sigue sintiendo miedo, es mucho más llevadero. Una vez pardo el avión resopla y agradece estar en casa sano y salvo.

No lleva más equipaje que el de mano por tanto, en cuanto está en el aeropuerto, sigue hasta las puertas de salida con la emoción y las ganas de encontrarse con su abuela y su hermana. Al cruzar las puertas las busca, encontrándolas atentas a su llegada, unos metros más allá. En cuanto lo ven se abrazan presas de la euforia, hace mucho que no se abrazan. Teo corre hacia ellas y las abraza con tanto ímpetu que hace tambalear a su abuela, que se aferra a él con las manos agarradas a su ropa. La señora llora, él también. No puede perdonarse que todo lo sucedido haya pasado con él tan lejos de casa, sin explicaciones y contándole todo una vez ya se había despedido. Su abuela nunca le dirá nada, de eso está seguro, pero sabe que para ella es un fracaso del mismo modo que lo fue para él cuando tomó la decisión.

La madre de Teo era bailarina, dejó de dedicarse a ello cuando se quedó embarazada de Teo siendo demasiado joven. La relación de sus padres nunca fue algo seguro ni estable, prueba de ello es que él y su hermana se han criado sin presencia paterna. Un bailarín de éxito no deja su carrera por dos hijos a los que ni siquiera quería tener. Pero su madre sí lo hizo y dejó su sueño por formar una familia y estar al lado de sus pequeños. Todo eso, sumado a la muerte prematura de su madre y todo lo vivido por él los últimos meses, ha acumulado un montón de sueños rotos que a su abuela le están pasando factura. Su abuela ha sido como una madre, los crio y tomó el mando de la familia. Acompañó a Teo a cada audición. Es la mujer más fuerte que haya conocido Teo. Por eso no quiere que, para ella, su retirada sea un fracaso.

“Ya he llegado.”

“Hola, Teo, yo también.”

“¿Qué tal el reencuentro con la familia?”

“Muy bien, han venido a recogerme mi padre y mi hermano.”

“Disfruta mucho de ellos, Marc.”

“Igualmente.”

Escribirle ha sido un impulso, ni lo ha pensado. Ha viso su teléfono y sin pensarlo le ha avisado de su llegada.

―Bueno, ¿qué? ―Dice su abuela, sacándolo de la conversación con Marc―. Cuéntanos todo, ¿no?

Sonríe y la estrecha entre sus brazos. En el camino a casa va charlando con ellas sin dejar de tocarlas; las ha echado mucho de menos. Les explica todo. Conduce su hermana y su abuela va sentada en el asiento del copiloto. Él va mal sentado en el centro del asiento trasero, con el cinturón puesto, pero con su abuela diciéndole que se siente bien. Va echado hacia delante con los codos apoyados en los asientos de ellas. Desde su posición tiene acceso a sus mejillas, si ellas se giran a mirarlo. Su hermana no lo hace, pero su abuela no se pierde uno de sus besos.

Para cuando llegan a casa, el camino se ha hecho corto. Al entrar en casa de su abuela, el olor lo inunda. No ha cambiado ni un poquito, huele a ella, a su perfume, a sus guisos y a las velas aromáticas que siempre tiene en el mueble de la entrada. Desde bien pequeño, Teo es capaz de disociar cada uno de esos olores que, en conjunto, hacen de casa de su abuela un lugar significativo para él. Un olor que lo ha acompañado incluso cuando los kilómetros los separan.

Durante la cena Teo las pone al día, aunque decide acostarse pronto y aplazar para el día siguiente las conversaciones serias. Su rodilla se resiente después del vuelo de tres horas y su abuela lo ha notado. Ha sido ella quién ha insistido para que vaya a su habitación y de por finalizado el día.

―Tenemos muchos días, Teo.

―Déjame disfrutar de vosotras, ¿no?

―A la cama, mañana vendrán tus primos. Nochebuena en familia ―dice emocionada―. Hace mucho tiempo que no celebramos una nochebuena en condiciones.

Sus palabras hacen que Teo se recrimine, un poco, todas las veces que no ha podido estar. Su abuela no lo dice con reproche, eso lo sabe, pero no puede evitar sentirse así. Durante los últimos años, las fiestas siempre le han pillado trabajando en grandes teatros y realmente ni se acuerda de la última vez en la que compartió una cena con toda su familia al completo.

―Está bien, me voy a dormir ―responde con tono quejoso a su abuela. Ella ríe por su respuesta, Teo le ve en la cara la alegría de tenerlo en casa.

Antes de salir de la cocina y marcharse a la habitación, Teo se acerca a ellas y las besa con ternura en la mejilla.

―Estoy muy feliz de estar aquí.

Se lava los dientes y se pone un pijama; cuando vuelve a casa trae poco equipaje, en casa de su abuela tiene de todo, le gusta ponerse la ropa que tiene guardada en su habitación. La que fue su habitación de adolescente. El pijama que se ha puesto debe tener casi diez años, pero sigue siendo su favorito.

Cuando por fin se mete entre las sábanas, que tanto le recuerdan a su juventud, una sensación de hogar le llena el pecho de emoción y no puede evitar derramar un par de lágrimas de felicidad. Antes de apagar la luz de la mesilla, la única que alumbra la habitación, alarga el brazo y revisa su teléfono, encontrándose un mensaje de Marc.

“¿Teo Márquez?”

Le da la risa, Marc conocía su nombre, pero no sus apellidos. Se pregunta quién lo ha puesto al día. Lo ha descubierto y, en el fondo, le hace ilusión que sepa quién es de verdad. 

“Pensé que lo sabías”

“No, creí que eras un bailarín profesional con una lesión.”

“No que fueses famoso.”

“No soy famoso”

“Venga ya, mi prima Begoña tiene quince años y es bailarina. Te conoce.”

“¿Les has hablado a tu familia de mí?”

“¿En serio? Se me ha quedado cara de tonto.”

“Lo siento de verdad por no haberte reconocido, Teo.”

“¿Me estás pidiendo disculpas?”

“No hace falta, yo no te lo he dicho y tú no eres adivino.”

“No es para tanto. No soy el rey.”

“Joder, me he puesto muy nervioso, eres una especie de eminencia.”

“Que va jajajaja”

“Tendrías que ver ahora mismo a Begoña.”

“Está flipando con que tenga tú teléfono.”

Teo lee los mensajes y responde con ilusión. Con las últimas palabras de Marc, no se lo piensa y aprieta el botón del micrófono para mandar un audio.

“Gracias, Begoña. Tu primo me da a mí que está un poco verde en esto de la danza. Vamos a tener que enseñarle tú y yo. Me ha encantado conocerte y saber que eres bailarina, si alguna vez necesitas algo, sólo tienes que pedirlo. Un besazo.”

El sueño le vence con una sonrisa en el rostro, mucho antes de recibir un mensaje de vuelta.




MARC



Barcelona

No hay nada como el abrazo de una madre. Marc se siente arropado bajo sus brazos, es de las sensaciones que más le gustan y lo llenan de paz. Lo necesitaba. Marc y su familia están muy unidos, desde pequeño ha tenido con su madre algo muy especial, algo diferente a lo que tiene con su padre, y no es que con su padre no se lleve bien o no lo quiera, no es eso. Es que con su madre tiene una conexión diferente, ella lo lee nada más mirarlo o, con una palabra, ella adivina todo lo que pasa, lo conoce como nadie y eso a Marc le da seguridad, lo hace sentir bien y a salvo. Con su padre la relación es más de amigos, de gamberradas y risas, mucho menos íntima. La relación que él tiene con su madre es la que tiene su padre con su hermano.

En el abrazo se deja mecer por el olor de ella, uno que lo inunda todo de lavanda y que es el que ha mantenido desde que él era pequeño. Le acaricia la espalda y cierra los ojos mientras su madre le susurra que lo quiere. Es genuina, inocente, la necesidad de un hijo buscando el hogar que unos brazos de madre representan. No son comparables con nada, ni siquiera con la música y lo que siente por ella.

Lo que Marc siente entre los brazos de su madre, estar pegado a su cuerpo y sentirla respirar, la emoción que lo recorre y le calienta el alma, todo eso no es, ni por asomo, igual a nada que haya sentido antes. Si lo piensa, esa paz puede ser comparable, en un porcentaje más bajo pero igual de intenso, a cuando ve a Teo bailar. La exquisitez con la que se mueve en el espacio. Pensar en comparar un abrazo de su madre con algo que le haya hecho sentir Teo lo sorprende. Que su cerebro haya hecho esa conexión es cuanto menos interesante, pero intenta no darle más importancia de la que tiene. Ninguna, de momento.

En casa están también sus primos, que viven en Gerona, han venido a Barcelona a pasar las navidades con ellos. Le emociona encontrarse la casa llena, es importante para él. Pasar de unos brazos a otros, llenándose de su cariño y sus ganas de verlo, lo devuelven a casa. Lo necesitaba como respirar, sobre todo después de toda la presión y la ansiedad de los últimos meses. Siempre ha sido muy familiar y una de las cosas que Marc echa constantemente de menos en Viena es estar rodeado de ellos. Los últimos dos años, los estudios y su afán por convertirse en el mejor lo han hecho no estar todo lo que le hubiese gustado. Pero no se lo recrimina, porque se han gestionado bien y, estando ahí reunidos de nuevo, es como si no hubiese pasado todo ese tiempo.

―Un segundo ―se disculpa notando vibrar su teléfono en el bolsillo trasero de su pantalón.

Se aparta un poco de la familia y sube a su habitación para atender el teléfono y deshacer la maleta. En el teléfono una notificación de WhatsApp le anuncia un mensaje de Teo. Un cosquilleo le recorre la espalda y se le anida en la tripa. Lo avisa de su llegada a casa, un gesto que le produce tanta ternura que lo hacen suspirar. Tras responder, deja el móvil cargando y vuelve con su familia. Cenan en el amplio salón de la casa de sus padres. Un chalet a las afueras de la ciudad, grande, demasiado grande para dos personas, ya que, actualmente, ninguno de los hermanos vive con ellos. Pero les viene perfecto para las reuniones familiares, de hecho, Marc está convencido que sus padres mantienen la gran casa sólo por eso. En la familia se aprovecha cualquier excusa para armar sarao, son muchos y bastante repartidos por Cataluña, así que la casa de sus padres es algo así como un campamento base donde reunirse y celebrar. Tiene dos plantas y un sótano, es todo muy amplio. En el sótano hay un gimnasio y el estudio de su padre. En la planta principal un salón con salida al jardín, una amplia cocina, un baño y una de las dos habitaciones de invitados. En la planta de arriba están el resto de las habitaciones: la de sus padres, la de su hermano, la suya y otra más. No son exageradamente grandes, pero son lo suficientemente cómodas, con baño y cama doble, como para poder acoger a la familia que vive fuera.

―Marc ha conocido a un bailarín y van a trabajar juntos ―suelta su madre.

―Mamá.

―¿Qué? ―Le dice, sorprendida por lo aguda que ha sonado su voz, intentando ocultar una risita traviesa.

―Era una sorpresa.

―Bueno, no me dijiste que lo fuera ―dice levantándose de la silla y alzando los brazos con un gesto de disculpa.

―Bueno, en realidad no es nada claro todavía, hoy nos hemos visto por primera vez y hemos empezado con el trabajo, supongo que lo retomaremos al volver de las vacaciones.

―¿Dónde lo conociste? ―Pregunta su tía.

―En un espacio polivalente donde ensayo cuando no tengo clase.

No les cuenta nada de lo sucedido la primera vez que se encontró con Teo, mira a su madre y ella le indica con un gesto que tampoco lo dirá. Tampoco dice nada sobre la pieza, es algo para lo que no está preparado. No quiere responder preguntas para las que todavía no tiene respuesta. Además, hay alguien a quien quiere contárselo a parte de a su madre.

―Seguro que los dejáis a todos con la boca abierta.

―Es la intención, no sabéis cómo baila Teo.

―¿Teo? ―Es su prima pequeña desde el sofá. Todos convencidos de que la joven no prestaba atención.

―Sí ―le responde curioso, volviéndome hacia ella.

―¿Teo Márquez?

―Pues no lo sé, Bego, no sé cómo se llama de apellido ―dice sincero. No se lo ha preguntado, tampoco es algo que le haya interesado hasta ese momento.

―Marc... ―Begoña se levanta del sofá y camina hacia él. Es la hija pequeña de una de las hermanas de su padre, también bailarina de ballet clásico y adicta a las redes sociales. En un par de meses viajará a París para estudiar con una beca, ganada en un concurso nacional al que se presentó hace un par de semanas en Barcelona―. Teo Márquez es el mejor bailarín de Viena, ¿cómo que no sabes quién es?

Marc la mira con asombro, llega hasta él y le tiende su teléfono. En la pantalla Teo vestido con topa de actuación en mitad del escenario de un gran teatro. Marc alucina, no ha reconocido en ese chico que es una estrella de la danza. Se siente fatal. Con prisas, sube a su habitación y se hace con su teléfono. Al volver al salón pide a su prima que le pase el enlace y en cuanto lo tiene, accede y revisa toda la galería de fotos que Teo ha publicado a lo largo de los años. Una gran figura de la danza, reconocida, casi famosa en Viena. Todavía no se explica cómo se le ha podido pasar ese dato. Le escribe. Le hace gracia su respuesta, como si la cosa no fuese con él, natural. Marc hiperventila, Begoña abre los ojos como platos.

―Marc, que Teo Márquez te ha mandado un audio ―grita como una posesa.

Marc estalla en una carcajada, pide que se tranquilice y la sienta sobre su regazo para escuchar juntos el mensaje que ha mandado Teo. Cuando la voz de Teo suena a través del teléfono de Marc, Begoña sale disparada de sus piernas y corre por el salón de casa de sus tíos. Escucha el mensaje una y otra vez e impide a su primo responder.

―Tengo que pensar que decirle.

Marc acepta. Cuando se da cuenta, han pasado veinte minutos y Teo ya no está en línea. Deciden aplazar la respuesta hasta la mañana siguiente. Cuando pasan de las dos de la madrugada dan por finalizado el día y la reunión, Begoña se ha tranquilizado y todos se marchan a dormir.

Antes de apagar la luz, Marc le escribe.

“Gracias. Bona nit.”

*****

Lo primero que hace al despertar es mirar el teléfono, Teo no ha respondido. Comienza su día, levantándose de la cama y bajando a la cocina a desayunar. Al otro lado de la puerta no se escucha nada y eso le sorprende, es raro, pero aun así, y como no puede volver a dormirse, se viste con un chándal y sale por la puerta. El pasillo de la planta de arriba está en silencio, las puertas de las habitaciones cerradas y en la planta de abajo tampoco se escucha nada. Baja las escaleras y se dirige a la cocina, allí encuentra a su madre sentada en la gran isla que la preside. Tiene frente a ella una taza donde ―está seguro― se habrá servido un café americano al que le habrá añadido un poco más de agua templada en el microondas. Nunca ha entendido que beba agua de color, esa mezcla que desayuna no es café ni es nada. Se acerca hasta ella y le da un beso en la cabeza.

―¿Dónde está todo el mundo?

―Han ido todos a la tienda del centro a por el árbol de Navidad.

Cada año su padre va a la misma tienda y recoge el árbol familiar, es siempre el mismo. Lo tienen desde que era no más de medio metro de alto, ahora mismo debe estar en casi los tres metros. Como en el jardín no lo pueden tener durante el año, su padre no quiere, su progenitor lo lleva al vivero y lo trae de vuelta todas las navidades.

―Ya sabes cómo es tu padre.

―Debe estar enorme, igual debería claudicar y dejarlo ya en el jardín. El esfuerzo que representa traerlo y llevarlo cada año no debe ser bueno ni para su espalda ni para el árbol ―opina.

―Luego se lo dices tú, a mí ya ni me mira cuando le hablo del tema, es un cabezón.

―¡Mamá!

―¿Qué? Es verdad y lo sabes, cuando se trata de algo que tiene más que claro, no hay manera de convencerle.

―Bueno, luego intento hablar con él.

Camina por la cocina preparando su desayuno: un café con leche en vaso grande y un par de donuts de azúcar; su madre siempre tiene donuts de azúcar en casa. A Marc le pirran.

―¿Qué? ¿Cómo estás? ―Pregunta su madre.

―Feliz de estar en casa.

Sonríe, sabe que su hijo está siendo sincero.

―Me refiero a la ansiedad, Marc.

Se ha puesto seria. Cuando pasó todo lo de Alfred lo pasaron mal. También su madre. Marc se encerró en sí mismo, en el bucle de no querer vivir, pensar que no merecía hacerlo. Su madre no supo que hacer, buscó todas las opciones para sacar a su hijo, roto y abatido, del pozo y que volviese a vivir y sonreír. Pero Marc se lo puso difícil, fue complicado para todos. Marc es consciente que a su madre le preocupa mucho cómo pueda afectarle todo esto de usar su canción con Alfred para la representación de su examen, con la presión que conlleva recordar, el dolor y el final de sus estudios.

En silencio se acerca a ella, dejando a un lado su desayuno, la abraza por los hombros con su brazo derecho y la mece contra su cuerpo. Necesita que entienda que es cierto que está bien, alerta, pero bien. Que no hay tensión ni miedo, que todo ha cambiado como de la noche a la mañana y actuar con Teo es más sencillo de lo que pueda creer. Que me hará bien.

―Te prometo que estoy perfectamente, mami.

Carmen, así se llama su madre, lo abraza y respira profundo.

―No quiero que volvamos allí, Marc, no soportaría volver a verte sufrir.

―¿Sabes? ―Le dice, llamando su atención―. Teo también me dijo lo mismo, ese chico no me conoce de nada y cuando le propuse hacer el trabajo juntos, me miró y me pidió que le asegurase que iba a estar bien. Y lo estoy, mamá. Es como si todo hubiese encajado ―la mira a los ojos para que vea que no miente, que le habla desde el corazón y que está igual de sorprendido que ella―. Tocar para Teo y que baile mi canción con Alfred es un regalo. Toda la angustia que sentí la primera vez que la volví a escuchar se desvaneció en cuanto mi cuerpo me pedía cada día que la tocase al piano. Y me revuelve, claro que me revuelve cosas aquí ―le dice señalando su pecho―, pero son todas esas cosas bonitas que Alfred quería para mí.

―No sabes lo orgullosa que estoy de ti, cariño.

Se abrazan con más fuerza, de frente. Se les saltan las lágrimas. Es un nuevo comienzo, volver a sentirse fuerte y capaz de enfrentar su vida sin Alfred. Ha tenido que ser gracias a alguien que no lo conoce, que es ajeno a su dolor, a su drama interno, y por eso le estará eternamente agradecido a Teo por no dejarle caer en aquel pasillo.

―¿Te soy sincero? ―Le dice serio―. Yo también lo estoy.

―¿Y Teo?

―Es un chico diez, mamá, baila que te mueres.

―¿Y es guapo?

―Mamá, no vayas por ahí que nos conocemos ―ríe con ella.

―Venga ya, Marc, cuéntame algo más sobre él.

―¿Qué quieres que te cuente? Apenas lo conozco. Begoña sabe más de él que yo, seguro.

―¿De verdad no sabías que era famoso?

―Para nada, es un chico súper normal, te lo prometo. Si lo ves no dices que ha bailado en medio mundo ni que ha dormido en los mejores hoteles de Europa. Teo es sencillo, tranquilo, con una delicadeza muy agradable y un movimiento que te atrapa. Es pura belleza, mamá.

Su madre lo mira en silencio con una sonrisa en el rostro. Marc no es consciente de lo sincero que ha sido hablando de su compañero, pero ella sí. Ha dicho cosas muy bonitas de Teo, pero hablar con su madre tiene ese efecto. Cuando habla con ella lo hace desde el corazón y Teo, está seguro, va a ser una pieza clave para su futuro. Carmen le guiña un ojo y levanta las cejas en un gesto divertido.

―¡Mamá! ―Le grita.

―Vamos, Marc, ese chico te gusta. ¿Te has escuchado hablar de él?

―No me gusta, mamá, no digas tonterías, no lo conozco, no sé nada de él. Ni siquiera sé si podremos trabajar juntos cuando volvamos a Viena. ¿Qué tonterías estás diciendo?

Su madre levanta las manos en señal de paz, le da tregua y le repite constantemente que está bien y que no le volverá a molestar con “sus tonterías”, sí, lo dice marcando con los dedos las comillas. Le vacila. Que su familia entre en manada por la puerta principal ayuda a salir de la encerrona en la que se ha metido él solito y su facilidad para expresar lo que le hace sentir Teo. Begoña corre hasta él y lo abraza, mirándole con ganas de responder a Teo con un mensaje. Le revuelve el pelo a su prima y le pide que le dé unos minutos para darse una ducha y adecentarse, ella lo acepta y lo espera impaciente sentada en su cama mientras él desaparece en el baño de su habitación. Cuando llega junto a ella, una vez duchado, y vestido con un tejano y un jersey grueso de color mostaza, en su teléfono hay un par de notificaciones de Teo.

“No tienes que darme las gracias, Marc.”

“Me gustaría hablar contigo un ratito, estoy bastante nervioso.”

“Esta noche viene toda la familia a cenar a casa y no sé cómo manejarme.”

“Déjalo, es una tontería... Hablamos. Feliz Navidad.”

―Bego, ¿me das unos segundos? Es importante y necesito contestar.

Su prima asiente, aceptando el tiempo que le pide su primo, ni le obliga a prometerle que hablarán luego con Teo. Confía en él. Y por la cara de su primo al leer los mensajes, la chica ha entendido que debe ser algo importante de verdad.

―Te llamo en cuanto termine, ¿vale?

―Claro, tranquilo, estaré abajo.

―Gracias, cielo.

Cuando Begoña ha abandonado su habitación, se sienta sobre la cama y responde a los mensajes de Teo.

“Ei, estoy aquí. Lo siento, estaba liado con la familia.”

Deja que pasen un par de minutos. Los mensajes de Teo son de media hora atrás.

“Teo, ¿estás?”

“Hola.”

“Hola, ¿cómo estás? ¿Quieres hablar?”

“Tranquilo, no quiero molestarte.”

“No molestas, venga, cuéntame qué pasa con esta noche.”

“Que voy a cenar con toda mi familia.”

“Es nochebuena, Teo, es lo normal jajajaja”

“Hace mucho que no los veo, años.”

“????”

“No celebro la nochebuena con ellos desde hace seis años.”

“Y a la mayoría los he visto tan poco que no sé ni cómo actuar con ellos.”

“Irá todo bien, son tu familia y seguro que están deseando verte.”

“Me da miedo.”

“¿El qué?”

“Que no me conozcan.”

“Que crean que he sido un egocéntrico todos estos años.”

“Teo, ¿los has dejado de ver por gusto?”

“Por trabajo.”

“Pues no te martirices, irá todo bien.”

“He sido durante siete años el primer bailarín de la compañía nacional de Viena.”

“Yo pianista, en el mejor conservatorio.”

“También he pasado mucho tiempo alejado de mi familia.” 

“No te sientas mal, Teo, sino me tendré que sentir yo mal también.”

“Gracias.”

“Descansa, mañana me paso por aquí a ver cómo te ha ido.”

Deja el teléfono sobre el colchón, no está seguro si sus palabras habrán servido de algo para Teo, lo que sí sabe es que las suyas a él le han dejado una sensación de intranquilidad y tristeza. No le parece justo que, por trabajo, Teo se sienta como un extraño en su propia casa. Desea con todas sus fuerzas que le vaya bien y agradece tener la relación que tiene con los suyos.

“Por cierto.”

Le vuelve a escribir.

“Mi prima quiere agradecerte el mensaje de anoche, se volvió loca.”

“¡¡¡LOCA!!!”

“Eres cómo un ídolo para ella, Teo.”

“No tenía ni idea de que en el mundo del ballet también había fans.”

“Jajajaja, no exageres, no será para tanto.”

“Está nerviosa. Quiere convertirse en alguien como tú.”

“Seguro que es mejor que yo, espero que no tenga mí misma suerte.”

“No digas eso, eres un bailarín excepcional.”

“Fui...”

“Sigues siéndolo, una lesión no puede separarte de tu pasión.”

“Ya lo ha hecho. Dejé mi trabajo hace un par de meses.”

No sabe qué responder a eso. Es evidente que Teo tampoco está pasando por un buen momento. Con todo lo que le ha ayudado él, le da mucha tristeza no haberle preguntado antes por su decisión de retirarse. Marc no había caído en la cuenta de que la cosa fuese tan seria. Le duele que siendo tan joven ya se haya truncado su carrera, la suya recién empieza y no puede evitar pensar en si ese hecho hará daño a Teo mientras comparten trabajo juntos. Está seguro de que la danza es para Teo algo así como lo que él siente por el piano, que ahora no pueda bailar como lo ha hecho siempre... No quiere ni imaginar lo que sería para él encontrarse en su situación, no poder dedicarse a lo que le gusta teniendo las aptitudes perfectas para la danza. Lo ha visto bailar y ese chico es danza en toda su expresión.

“He llamado a Begoña para que venga a escribirte.”

“No me responsabilizo de lo que pueda decir jajajaja”

Begoña espera impaciente sentada junto a Marc en su cama. Se frota las manos y mira a su primo escribir en su teléfono con los ojos brillantes y llenos de emoción. Marc piensa en lo bonito que es y la coincidencia tan maravillosa que a Begoña le guste tanto Teo y que ellos se hayan encontrado y vayan a trabajar juntos. El mundo es un pañuelo muy pequeño.

―¿Lista? ―Pregunta, acariciando su espalda.

―No sé qué decir, estoy algo nerviosa ―responde con una risita emocionada.

―Díselo, dile que admiras su trabajo.

Begoña asiente y parece conforme y dispuesta. Le cede el teléfono y la cría pulsa el botón de audio.

La escucha hablarle a Teo con una sinceridad aplastante. Y con una madurez que le sorprende; Bego tiene quince años, en principio sabe poco de la vida, pero en esto de la danza el miedo es el mismo para todos.

“Siento mucho lo que te ha pasado, Teo, cuando me enteré de tú lesión y posterior marcha de la compañía me dio mucha tristeza. Pienso en cómo me sentiría yo y joder... Perdón... Y de verdad que no sé lo que habría hecho. Me hace muy feliz que te hayas encontrado con mi primo. ¿Sabes? Marc es un tío muy serio, pero escucha muy bien y es un valiente.”

La palabas de la joven lo emocionan sobremanera, que tenga esa percepción de quién es su primo mayor enorgullecen a Marc. Se han visto poco y, aun así, ella cree en él, sabe de su esfuerzo y de lo amargo que ha sido su pasado, a pesar de que en cierto modo la familia lo haya escondido a los más pequeños. Ella lo mira y le sonríe sin dejar de hablarle al teléfono, va a ser un audio larguísimo.

“Teo, eres magnifico en tú trabajo y yo quiero llegar a ser como tú. Me encantaría bailar en una gran compañía, ser primera bailarina y viajar por el mundo mostrándoles a todos mi trabajo. Es lo que más me llena, pero aún estoy aprendiendo. Bueno que... ―Se ríe nerviosa― espero saber pronto de ti y gracias por escribirme, un beso.”

Cuando deja ir el dedo y el audio se manda, Bego devuelve el teléfono a su primo. Después se levanta de la cama.

―¿No quieres sabes qué te responde? ―Pregunta su primo, viéndola caminar hacia la puerta.

―Sí, claro, pero me da vergüenza.

Cuando Begoña termina de hablar el teléfono suena, esta vez en una llamada. Es Teo y Marc tiende el terminal a su prima para que responda.

―Marc no, no, no, no, no, no...

―Es una llamada para ti, Bego ―le dice divertido.

Finalmente es él quien responde. Teo le saluda al otro lado de la línea.

―¿Estás llorando?

―¿De verdad tiene quince años? Me ha matado...

―Las navidades te ponen tontorrón ―le responde en tono de broma.

Bego aguarda expectante. Quiere arrebatarle el teléfono a su primo, pero al mismo tiempo la vergüenza le puede y la deja quietecita al lado de la puerta, como si así pudiese huir en una milésima de segundo.

La conversación con Teo se alarga casi hasta la hora de comer, Marc está tan a gusto hablando con él que no se da cuenta de que su prima ha salido de su habitación tras verlos conversar en un tono que a la chica le ha parecido demasiado íntimo como para estar allí escuchando.

Descubre en la llamada a un chico roto, que se hace el fuerte para poder seguir adelante, pero que se muere por llorar todas las lágrimas que le recuerdan que ya no volverá a bailar como lo hacía antes. Es resignación y rabia unidas en una batalla para salir vivo de esa guerra. Se ve reflejado en ese sentimiento, justo cuando Alfred murió. Quizás la idea de trabajar juntos sea mucho mejor de lo que ambos pensaron en un principio. Tal vez los ayude a soltar lastre, a apoyarse el uno en el otro. Puede que les haga recordar y les remueva mucho por dentro, pero Marc está seguro que es una buena decisión de la que saldrá algo muy bonito.
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Al final Marc tuvo razón y su encuentro con la familia fue mucho mejor de lo que se había empeñado en creer. Todos tenían un gran interés en saber cómo estaba, en conocer la verdad sobre su retirada. Se sintió apoyado, arropado y como si el tiempo no hubiese pasado. Nadie ni nada le hizo sentir que no pertenecía a ese entorno dulce y hogareño donde celebrar la navidad. Sintió cada palabra de cariño, cada gesto de amor y cada abrazo que recibió de familiares que lo echaban de menos tanto como él a ellos. Y no hubo ni rastro de compasión ―puede que su abuela les amenazase―, la verdad que se sintió como si no hubiese faltado a ningunas navidades, como si formase parte de sus vidas y ellos de la suya. Fue precioso y se sintió feliz. Todo lo que le dijo Marc se cumplió y eso hizo que su relación se afianzase.

Las conversaciones entre ellos fueron a más. Más continuas, mensajes y llamadas. En diez días, y a pesar de la distancia, la relación se basaba en confianza con mensajes al comenzar y terminar el día. Teo sólo desea que cuando estén de nuevo uno frente al otro fluya del mismo modo la energía. Le da miedo que cuando eso llegue no sea igual, no le gustaría perder lo que han construido. Lo único en lo que piensa es en que en Marc ha encontrado a alguien que lo acompaña y que le habla desde el corazón, siendo agradable y cariñoso con él.

La vuelta cada vez está más cerca, algo que entristece un poco a Teo, feliz por haber recuperado la relación con la familia extensa. No quiere separarse de nuevo de su abuela y su hermana, pero al mismo tiempo quiere volver y empezar con el proyecto. Bailar, recuperar las fuerzas y la conexión con la danza. Volver a tener algo por lo que luchar, sentirse válido para lo que se ha preparado desde que era un crío. Puede que sea el último día del año, que lo tiene nostálgico, por eso no deja de darle vueltas a su marcha y a su regreso a Viena. Nunca ha hecho balance, nunca lo ha necesitado, no lo merecía. La vida le ha sonreído siempre. Este año ha sido demasiado duro: el accidente, la lesión, las operaciones, la recuperación, el fracaso, su marcha de la compañía, bajarse de los escenarios... Le han pasado tantas cosas malas, que le han hecho llorar tanto, que no quiere que lo que ha comenzado con Marc también sea un proyecto fallido. Desea y pide que no sea así. Quiere bailar.

De pie frente al espejo, le gusta lo que ve. Ha recuperado peso y en su rostro las marcas de sueño ya no son visibles. Atrás quedaron las ojeras y los huesos marcados en su cuerpo, también su piel ha recuperado su tono natural. Y lo que más le gusta es que no sólo ve un cambio físico en él, sino que también ha reído más que nunca en estos días y que ha recuperado el sueño, dejando de lado las pesadillas. Un clic con el que dar un cambio a su vida, ayudando a que todo volviese a su cauce.

Se prepara para pasar la última noche del año con su gente, con amigos y familia que brindarán por el futuro, augurando lo mejor para todos los presentes. La cena es entretenida, Teo se ha arreglado para la ocasión y se ha vestido con un traje entallado que resalta su figura.

La gente va llegando al lugar reservado para pasar la noche, una sala pequeña que han pagado entre todos y que decoraron la tarde anterior entre él y sus primos con guirnaldas, purpurina y luces de colores. La música suena fuerte y los asistentes bailan y comen, animados. Teo bebe una copa de vino tinto y baila con su abuela, la abraza por la cintura y gira con ella, haciéndola reír a carcajadas.  

―Teo, no quiero que creas que puedes decepcionar a nadie ―le dice al oído.

―Si no te he decepcionado a ti, me doy por satisfecho ―bromea, no quiere ponerse triste.

―Mamá estaría orgullosa ―le dice acunando su rostro.

Él le devuelve una sonrisa amplia y llena de amor. Puede parecer extraño, pero no siente un sentimiento de fracaso para con su madre. La echa de menos, mucho, pero sólo piensa en rendirle cuentas a su abuela, es la que ha estado ahí.

―Puedes estar tranquila, estoy feliz ―le dice―. No te voy a mentir, pasé una época muy mala, pero ahora estoy bien. Me gusta donde estoy, lo que hago, que pueda convertirme en profesor, bailar en el proyecto que tengo con Marc... De verdad, no tienes que preocuparte, he salido del agujero y estoy más guerrero que nunca ―habla con sinceridad―. He aprendido de la mejor, de la más valiente. Si tú pudiste sobrevivir a la muerte de una hija, yo podré sobrevivir a un cambio de vida, no es ni comparable, abuela.

Con sus palabras, Teo, consigue que su abuela se emocione y se limpie un par de lágrimas, abrazándolo con fuerza. Es quien es gracias a ella y a todo lo que ha hecho por él. Si es necesario se lo repetirá hasta quedarse sin saliva.

Los invitados se arremolinan junto a ellos, su hermana aparece con copas de cava para los tres y las uvas para despedir el año. Entre gritos y brindis Teo deja atrás un año oscuro y da la bienvenida a un dos mil dieciocho lleno de luz, seguro de que le traerá cosas bonitas. También se descubre deseando un mensaje de Marc en su teléfono, uno que no llega y que, tras pensar unos minutos, decide mandar él, ajeno al drama personal en el que está sumido el catalán y volviendo a bailar con sus allegados. 

*****

Los pocos días que le quedan en Madrid los dedica a pasear por su ciudad, también para hablar con su abuela y abrazarla a ella y a su hermana. Se preocupa por los mensajes fríos y escuetos de Marc, esos que le devuelve por compromiso. No entiende el cambio de actitud del pianista. No se atreve a preguntar, ni a insistir, pero está seguro que algo ha sucedido en la vida de Marc para que este se comporte tan distante con él. Sólo espera que al volver a Viena puedan hablarlo. Está distraído, triste y ansioso, la despedida de los suyos se hace peor cuando piensa en que al volver todo se tuerza y el año no empiece como deseó siete días atrás.

Su vuelo de vuelta sale de Madrid el siete de enero, el abrazo con sus chicas es intenso. Les promete volver más a menudo y les agradece los días tan increíbles que ha pasado junto a ellas y el resto de la familia.

―Quédate, Teo ―susurra su abuela.

Se le parte el alma y la estrecha fuerte entre sus brazos. No le responde, no puede, tanto ella como él saben que su vida está en Viena incluso ahora que no cuenta con la estabilidad de un trabajo. Ella tampoco insiste, sólo ha necesitado decírselo.

El vuelo está lleno de miedo, el que Teo tiene a volar y el que le da reencontrarse con Marc y su silencio; no le ha dicho nada en los últimos dos días.

Una vez en casa, enciende la calefacción y se abriga un poco hasta que el apartamento se caldea. Deshace la maleta y, muy a su pesar, está pendiente del teléfono. Lo último que sabía es que el ocho de enero, al día siguiente, Marc y él habían quedado para retomar los ensayos, pero después de los últimos acontecimientos no sabe muy bien qué hacer. Se da una ducha, después se hace algo rápido para cenar con los ingredientes que ha comprado en la tienda abierta al lado de su portal y se sienta en el sofá del salón. Enciende el ordenador para poner el vídeo que Marc grabó en su primer encuentro de trabajo, su primer y único ensayo. Visualiza las imágenes repetidamente mientras cena, dándole vueltas a cómo cambiar lo que haya pasado entre ellos. Enfrascado en la coreografía, nota su teléfono vibrar a su lado, tirado en el sofá. El corazón le da un vuelco al ver que son de Marc. Mensajes que no dejan de llegar. Abre la aplicación y los lee.

“Lo siento, Teo...”

“Me he comportado fatal.”

“Estoy en Viena.”

“No quiero ir a casa.”

“No quiero estar solo.”

“Siento haberte dejado de hablar.”

“Ubicación”

“Ven, tengo una mantita calentita y chocolate.”

Marc llama al timbre casi media hora después, Teo supone que le ha escrito desde el aeropuerto. No pregunta. Algo en su estómago se pone tenso mientras se dirige a la puerta y acciona el interfono para que Marc acceda al portal y pueda subir. Lo espera tras la puerta de su apartamento, manteniéndola cerrada hasta que lo ve por la mirilla bajar del ascensor. Va cargado con una maleta y tiene el gesto triste y pesado. Nada de brillo en los ojos.

Teo abre con cuidado, el ruido de la cerradura alerta a Marc, que levanta su mirada y la cruza con la suya. Se le cae la maleta de las manos, Teo sale hacia él y lo abraza con fuerza. Está roto, se lo dicen su rostro, sus ojos y su gesto. Cuando sus cuerpos se unen, las manos de Marc se aferran a la sudadera de Teo y llora con desesperación.

―Ya está, todo irá bien.

Y realmente no lo sabe, no tiene ni idea de si irá bien o no. No sabe por lo que está pasando y no quiere mentirle ni angustiarle con preguntas, pero necesita que sepa que con él está bien, que lo ayudará en lo que sea. Que puede confiar.

Lo acompaña hasta el salón, sentándolo en el sofá y abandonando la maleta de Marc en el rellano, donde la pueda ver al dejar la puerta abierta. Cuando ha acomodado a su amigo, Teo vuelve al rellano y mete la maleta en casa, cerrando la puerta y las luces de la entrada. Vuelve junto a él y se sienta a su lado. Se lo encuentra con los codos sobre sus rodillas y las manos tapando su rostro abatido y lleno de lágrimas. No dice nada de momento, sólo lo abraza por los hombros con su brazo izquierdo y lo atrae hacia él. Marc se deja hacer, cayendo sobre su pecho y acoplándose a él.

―Lo siento ―susurra.

―¿Qué pasa, Marc? ―Responde cálido.

Él niega con la cabeza sobre su pecho y se aferra con más fuerza a su sudadera.

Consigue que se tranquilice a base de caricias en su espalda y que se tumbe en el sofá, a pesar que le insiste en irse a su casa. Teo no ha esperado una respuesta por su parte, le da tiempo y le insiste en que no dejará que se marche en su estado. Es todo muy raro, es de nuevo un Marc devastado al que le había perdido la pista hace tiempo. Finalmente, y debido a las lágrimas, Marc se duerme, rendido. Teo se queda quieto, mirándole y tratando de entender. Está aturdido y confuso, preocupado también. Lo tapa con una manta y se acomoda a su lado, en el sillón orejero que tiene justo al lado del sofá donde duerme él. Poco a poco el sueño le vence, aunque el miedo a despertar y que Marc se haya ido pesan en su pecho. Intenta no dormirse hasta que la cadencia en la respiración de Marc es estable, tranquila y que le anuncia que está profundamente dormido.
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Viena

Se despierta varias veces. Agradece que Teo haya dejado encendida la lamparilla que reposa sobre la mesilla, entre los dos sofás. Le ha servido como referencia para orientarse cada vez que ha despertado, reconociendo que estaba en el sofá de la casa del bailarín. La última vez que ha abierto los ojos ha conseguido ver a Teo bajo una manta en el sillón contiguo al sofá en el que se acomoda. Le duele la cabeza.

En la penumbra, reflexiona sobre sus últimos días en Barcelona, no tan divertidos como los primeros. No es que haya sucedido nada malo, es que decidió visitar a la madre de Alfred y explicarle las nuevas noticias respecto a su proyecto final de carrera. La visita fue bien, la madre de Alfred es como su propia madre, lo ha ayudado en todo, sobre todo después del accidente, pero una cosa llevó a la otra y, puede que por las fechas en las que se veían o porque la ausencia de Alfred es como una losa que permanece latente, ambos cayeron en una espiral de recuerdos, llantos y dolor que no habían compartido antes. La encontró desmejorada, mucho peor de lo que la había visto en meses anteriores, en él volvió a aparecer la culpa y creer que nada de lo bueno que le estaba pasando era merecido. Marc volvió a pensar y reafirmarse en el sentimiento de que sus días tuvieron que terminar el mismo día en que Alfred les dejó para siempre. María lo miró con ilusión fingida, para nada era su intención, está feliz por él, eso Marc lo sabe, pero el dolor en sus ojos es algo que Marc llevará en el corazón mucho más tiempo. No la esperaba tan hundida, siempre ha sido ella la que lo ha sacado del lado oscuro de la vida cuando él no ha sabido gestionarse. Todo se le hizo un mundo y volvió a encerrarse en sí mismo.

Puede que su proyecto con Teo sea su manera de huir hacia delante. O puede que no, pero la visita a casa de María lo desestabilizó más de lo que creía que lo haría. Estando allí se sintió que le fallaba su mejor amigo y que, en cierta manera, lo estaba sustituyendo por Teo. Al mismo tiempo se enfadó mucho porque Alfred no pudiese conocer a ese chico.

Cuando anoche llegó a Viena no supo qué hacer. Era consciente de su silencio y de que no había sido justo con Teo, desapareciendo como lo hizo días atrás. También fue un poco egoísta, lo que no quería era verse solo en su apartamento con toda esa ansiedad bullendo en su interior. Envió un mensaje y la respuesta de Teo lo hizo sentir peor; tan dispuesto, bueno y cálido por querer acogerle en su casa. También pensó que no lo merecía.

Está seguro que lo asustó, pero Teo nunca actuaría por compromiso. Si decidió mandarle la ubicación de su apartamento es porque quería que fuese allí con él. Prueba de ello es el abrazo, reconfortante y tierno, que le dio nada más salir del ascensor. Lo poco que insistió en averiguar qué pasaba, dándole sus tiempos para abrirse y explicarlo cuando estuviese listo para hacerlo. Quiso gritarle que se apartase de él, que le haría daño, pero la calidad de los brazos de Teo fue más poderosa y se dejó cuidar por su nuevo amigo. 

Ahora, en ese sofá ajeno, se plantea si salir corriendo, en silencio, y hacer como si nada de todo esto hubiese ocurrido. Borrar de un plumazo sus encuentros, el apoyo, los mensajes y llamadas durante las fiestas. El proyecto. Se plantea si será capaz, si podrá con ello sin hundirse en lo más profundo de un pozo negro al que no quiere volver de nuevo. Pero descarta todos esos pensamientos cuando ve el rostro sereno de Teo, velando su sueño, pendiente de él desde su primer encuentro.

El bostezo de Teo lo saca de sus pensamientos, lo observa removerse bajo la manta. Ha sido su salvador sin ni siquiera conocerse. Respira queriendo ser escuchado, Teo se aparta la manta que lo cubre entero y abre los ojos, brillantes y dormidos. 

―Buenos días ―suena ronco.

―Buenos días ―la voz de Marc suena frágil.

―¿Ha podido dormir?

Asiente.

―¿Quieres hablar? ―No quiere atosigarle, pregunta con mucho cuidado.

Marc niega con la cabeza y se remueve buscando una nueva postura bajo la manta. Teo sonríe, le agrada la comodidad que parece que hay en el cuerpo de Marc. Le gusta sentir que el chico se siente bien en su casa.

―¿Quieres desayunar?

Marc se encoje de hombros. Es de noche todavía y no quiere que el día comience tan temprano para Teo.

―Puedo hacer café...

―No quiero molestar.

―No molestas, Marc, sólo que no sé qué necesitas ―dice amable y sin exigencias―. Pide lo que quieras, ¿sí? O quédate en el sofá e intenta descansar de nuevo, yo voy a la cocina.

Teo se deshace de la manta y se estira en el sillón, ha dormido poco y mal, pero no hace ni dice nada que pueda hacer sentir culpable a Marc por ello, en su lugar le dedica una sonrisa sincera y le guiña un ojo antes de levantarse por completo y desaparecer por la puerta del salón. Marc cierra los ojos, siguiendo su consejo, intentando volver a dormir.

En el duermevela en el que se instala puede advertir que Teo pasa por el baño y se da una ducha, que luego se queda en la cocina y que se asoma al salón un par de veces, para asegurarse que está dormido. Marc lo escucha suspirar antes de marcharse de nuevo a la cocina. A partir de ese momento, silencio absoluto. Marc no vuelve a escuchar al chico, consiguiendo dormir profundamente un par de horas más.

Cuando de nuevo abre los ojos, la luz del sol entra potente por la ventana. Se siente descansado y el pecho un tanto más ligero que la noche anterior. Se despereza sentándose en el sofá, observando a su alrededor, perdiéndose en todo lo que ocupa cada rincón del salón de esa casa. Es bonito y cálido, como Teo. El sofá en el que se encuentra preside el espacio, frente a él un mueble estrecho sobre el que reposa la televisión. Al lado una estantería llena de libros y fotos que abarca toda la pared y a su otro lado un ventanal que da al balcón. Es grande, pero acogedor.

Ahoga un nuevo bostezo y agudiza los sentidos para tratar de encontrar a Teo, está todo en silencio. Necesita ir al baño, pero no quiere pasearse por una casa ajena sin permiso. Se abraza y frota su cuerpo, intentando templar su cuerpo.

―¿Teo? ―Lo llama sin éxito.

Se levanta del sofá, asomándose al pasillo. En una de las habitaciones hay luz y deduce que allí es donde podrá encontrar al chico. Camina hasta la puerta entre abierta y lo encuentra, sentado en el suelo con unos cascos puestos enganchados a un gran equipo de música. Teo no advierte su presencia. Carraspea intentando llamar su atención, pero no es hasta que abre de par en par la puerta que Teo reacciona y se gira hacia él un tanto sobresaltado. Le sonríe apartando los cascos de sus orejas.

―¿Llevas mucho despierto?

Niega y le devuelve la sonrisa.

―¿El baño? ―Pregunta con urgencia.

Teo asiente y se levanta del suelo caminando hasta el pasillo, cruza por delante de él y abre la segunda puerta a su izquierda.

―Pasa, tienes toallas en el armario por si quieres asearte o darte una ducha.

Marc entra con prisa, se mea, cierra la puerta tras de sí y lo escucha gritarle algo desde fuera.

―Camina por el pasillo hasta el final, te espero en la cocina con un cappuccino calentito.

Una vez sus necesidades cubiertas, y después de darse una ducha que le reconforta, Marc vuelve sobre sus pasos hasta llegar a la cocina. Teo lo recibe con una taza sobre la encimera, una exacta a la que él tiene enfrente.

―¿Quieres comer algo? Ayer no cenaste.

―No, gracias, no tengo mucha hambre.

No hay incomodidad. Todo entre Marc y Teo es cómodo y tranquilo. Son hogar el uno para el otro, aunque pueda parecer extraño por el corto tiempo en que se conocen. Marc sonríe llegando hasta el contrario y sentándose en el taburete que hay vacío junto a Teo. El bailarín le devuelve la sonrisa y acepta su negativa a su ofrecimiento de prepararle algo para desayunar. 

―¿Todo bien?

Asiente. Marc asiente por inercia. Porque es algo a lo que se ha acostumbrado, a decir que sí cuando en realidad es un no.

―¿De verdad no quieres hablar?

Marc da un sorbo a su café y lo mira con tranquilidad, directamente a los ojos. Claro que quiere hablar, lo que no sabe es por dónde empezar.

―Fui a ver a la madre de Alfred ―se decanta por la verdad, por lo que le ha llevado a estar sentado junto a él en esa cocina―. Era mi mejor amigo, murió hace dos años.

―Marc... ―Lo interrumpe―. No hace falta que sigas si no quieres.

―No pasa nada, estoy bien, es sólo que me cuesta hablar de él sin sentirme culpable.

Teo asiente y lo mira comprensivo, quizás con algo de compasión en la mirada. Marc sabe que Teo ni se imagina el porqué de su sentimiento de culpa. No se lo explica. Tiene miedo a que le juzgue, no está preparado todavía. En su lugar, decide contar una verdad a medias. Le cuenta el miedo que pasó al perder a su mejor amigo, lo solo que se sintió. En lo que sí es sincero es en lo que le hizo sentir la visita a la madre de Alfred.

―Hacía mucho que no nos veíamos y charlar con ella, en las fiestas que eran, que ella también estaba bastante decaída y tal... No sé, creo que me pudo la nostalgia, por eso no te escribí y me refugié en casa. No tenía muchas ganas de volver.

Teo no le cree, bueno, sí lo hace, pero sabe que hay algo más que Marc no quiere contarle.

―¿Puedo hacer algo por ti?

La respuesta de Teo lo pilla por sorpresa. Esperaba una batería de preguntas relacionadas con lo sucedido, no un interés sincero por saber qué hacer para ayudarle.

―Tranquilo, estoy bien. Eres muy bueno haciendo compañía y cuidando de mí ―le dice―. Como cuando el ataque de pánico, no te lo agradecí lo suficiente. Gracias también por dejarme pasar la noche en tu casa, sé que es muy invasivo cuando apenas nos conocemos.

―Marc, vamos a trabajar juntos, ¿no? También podemos ser amigos.

―Desde Alfred no he tenido amigos, nunca nadie ha estado a su altura.

―Intentaré alcanzar su listón, me da la sensación que fuisteis muy importantes el uno para el otro.

―Sí, un equipo invencible...

Teo advierte las lágrimas en los ojos ajenos e intenta animar a Marc, sacándolo de ese lugar al que caerá si no le tiende una mano. Le propone ver vídeos, algunos de los que ha grabado durante las vacaciones. Consigue que ambos se distraigan, lo que queda de día, con el nuevo proyecto.

―¿De verdad que no te quieres quedar?

―No, tranquilo, estoy bien, ayer sólo necesitaba sentirme acompañado. Gracias por haberme hecho pasar un día alejado del lado oscuro.

―No tienes por qué estar solo, Marc. Lo de sentirte solo no voy a poder evitarlo, yo también me siento así a veces, pero si algún día necesitas compañía estaré encantado de acogerte en mi sofá ―lo dice en tono bromista para quitarle hierro al asunto, pero Marc sabe que lo dice de corazón y eso lo alaga. Le gusta la idea de que puedan ser amigos―. Vuelve cuando quieras, ¿vale?

Ante sus palabras, Marc acorta la distancia entre ellos y los une en un abrazo sincero por ambas partes. Se tambalean por la inercia del movimiento, pero no cesan en la intensidad con la que aprietan sus brazos.

Sentirse seguro y en casa en ese abrazo abruma a Marc. Siempre ha buscado volver a saborear el poder de una amistad en su vida. Y puede que Teo no sea Alfred, o que no pueda ocupar su vacío, pero puede ser alguien con quien contar y confiar, alguien que le dé sosiego y le escuche cuando todo se tuerza.

Se despiden con un gesto de manos divertido y la repetición de Teo, invitándole a volver cuando quiera. La tranquilidad lo acompaña en el camino de vuelta a su casa y también cuando entra en ella y deshace la maleta. La sensación de bienestar le acompaña incluso cuando se mete en la cama, después de mandar un mensaje a Teo y citarse con él, en dos días, para retomar los ensayos.

Le gusta la idea de que su final de examen se haya convertido en un proyecto en conjunto, que sean un equipo. Aunque el suyo acabe deformarse.
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Viena

Se sobresalta con el sonido de una sirena que llega desde la calle. Desorientado, se altera cuando mira a su alrededor y hay más luz de la que debería.

―¡Mierda! ―Grita saliendo con prisa de la cama―. ¡Me he dormido!

El drama es media hora de ir deprisa y corriendo, recogiendo todo lo que necesita para el ensayo con Marc. El primer día y llega tarde. Reza para que no se moleste.

Sale por la puerta al trote, no se para ni a esperar el ascensor. Baja las escaleras de dos en dos con la mochila mal colgada y el abrigo a medio poner. Al salir a la calle corre hasta la parada del autobús y pide al cielo que este no tarde mucho en llegar.

“Lo siento, lo siento, lo siento... Me he dormido.”

“Jajajaja Tranquilo, te espero en el estudio, acabo de llegar!”

“Soy un desastre, a la mierda mi profesionalidad.”

“Llego en veinte minutos, ya estoy en el bus.”

“Teo, no pasa nada, de verdad. Mientras te espero, voy calentando mis dedos.”

Relee el último mensaje que ha enviado Marc y se sonroja. ¿Qué le pasa? Haberle tenido en casa, dormido en su sofá, triste y buscando cobijo en él, es complicado de gestionar. Luego está la parte física, y es que Marc es un tío guapo y con un cuerpo de escándalo y no puede negarse que su propio cuerpo reacciona cuando lo tiene cerca. Cuando estuvo en su casa, unas ganas arrolladoras de besarle lo inundaron cuando el chico demostró su vulnerabilidad y se sinceró con él. Es humano, se dice, y hace mucho que no intima con nadie, se intenta convencer del porqué de lo que siente. Lo ha pensado desde que Marc se fue de su casa, no sabe qué es, pero está seguro que algo hay, una gran conexión que lo lleva a quererle proteger, a estar ahí para él. Eso no puede negarlo, pero tampoco le quiere dar alas a ese pensamiento. Marc está en una situación complicada, no quiere que lo que han empezado a tener se vaya a la mierda, prefiere la sinceridad, el apoyo y la confianza que se tienen a pensar en que pueda sentirse atraído por él.

No han vuelto a hablar desde que Marc se fue de su apartamento, quitando de los mensajes para quedar y de los que se acaban de mandar. Le pone nervioso sentirse como se siente y tener que ver a Marc en pocos minutos, sin saber cómo actuar o qué hacer. Cuando Marc toca el piano hay algo en él que se nubla, que lo hace volar, algo que no puede explicar y a lo que quizás no haya querido prestar atención antes, pero es que está muy bien con él, a pesar de lo poco que se conocen. Es algo que no le ha pasado nunca. Algo que tiene que controlar cada vez que lo tiene cerca.

Tampoco quiere que Marc se sienta diferente con él, después de haberse abierto como lo hizo en su casa. No quiere desandar los pasos dados hasta ahora, quiere ir más allá. Y para nada ha pensado siquiera en la posibilidad de que Marc se haya planteado nada de esto que le azota a él y que le está martirizando en el viaje de autobús.

Cuando baja del transporte, corre hasta el estudio, entra veloz y saluda a Mika con la mano y una sonrisa. Pasa del vestuario, llega demasiado tarde como para entretenerse pudiéndose cambiar tras el biombo de la sala. Por los pasillos escucha una voz cálida y sutil cantar la canción de su pieza con Marc y le hace gracia la coincidencia. Es la voz de un hombre, dulce y sentida. Suena lejana, pero atrapa y lo hace prestar atención. Suena bastante bien.

And I... am feeling so small

Al abrir la puerta de la sala, la voz sale disparada chocando contra su pecho y haciéndolo enmudecer. No quiere molestar, pero está seguro que es la sala que Marc y él tienen reservada para hoy. Entra con cuidado, absorto por la voz y no es hasta que está completamente dentro que lo descubre a él, es Marc, de espaldas a su posición, enfrascado en la pieza. Cantándola desde el corazón y acompañándose del piano. El corazón se le anuda y evita hasta respirar, no quiere perderse ni un sólo detalle de lo que tiene frente a él.

And I... will stumble and fall

No entra más, se apoya en la puerta con la espalda y deja su bolsa en el suelo. Tras un segundo una fuerza lo anima a caminar hasta él y admirar de cerca lo bonito que es escucharle cantar. Se queda de pie a su espalda, Marc no le ha oído entrar, con la respiración encogida. Las lágrimas no tardan en llegar, Marc canta con tanta verdad que duelen sus palabras, hay mucho amor, el mismo que tristeza en el tono de la voz. En cómo coge aire después de cada estrofa como si le fuese la vida en ello y en cómo su garganta se contrae a medida que pasa la canción. Es inevitable quedarse allí y admirar tanta belleza. Sólo puede llorar.

Say something, I'm giving up on you
I'm sorry that I couldn't get to you
 

No sabe ni por qué ni qué es lo que le hace sentarse tras Marc, pasando una de sus piernas al otro lado de la silla en la que el chico toca el piano. Se coloca entre el respaldo y la espalda tensa del catalán, abrazándolo por la cintura. Fuerte. Necesita que entienda que lo tiene sujeto, que no lo dejará caer, que por mucho que crea que el proyecto puede destruirle él estará ahí para él.

Marc deja de trocar en cuanto sus manos lo rodean por la cintura, contiene la respiración y cierra los ojos. Nota el agarre con firmeza, con la intención de Teo de no dejar que todo esto le venza. No lo esperaba, Marc lleva un buen rato absorto en sus recuerdos, esos que tiene enterrados en la memoria y que de vez en cuando lo asaltan y destruyen en milésimas de segundo.

Teo no dice nada, con delicadeza lo suelta y deja caer sus manos sobre sus propios muslos, es ahí cuando Marc retoma la melodía y su voz, rota y fina, casi en un susurro, aparece de nuevo para envolverlo todo. Para Teo es inexplicable lo que siente en el pecho.

You're the one that I love
And I'm saying goodbye

Suspira en el cuello contrario, con cada nota siente la necesidad de volver al abrazo. Las manos le pican sobre sus piernas y no puede controlarlas. Lo abraza de nuevo. Marc no se queja, al contrario, tampoco deja de tocar esta vez. El chico acepta la barbilla de Teo sobre su hombro derecho, recostada ahí con sutileza. Ahí, Teo siente cada nota erizar su piel y abrirse paso a través de una corriente eléctrica que los envuelve. Es la magia de la música y de lo que hace sentir. La última nota queda suspendida en el aire, silenciosa, reverberante, lo único que los separa. Teo besa su mejilla al tiempo que Marc cierra los ojos con el gesto. Es un beso casto, tímido, demasiado pequeño, pero capaz de llenar el pecho de Marc de algo que no sabría describir. Puede que sea miedo, a haberse expuesto de esa manera. Sólo Alfred lo ha escuchado cantar antes y hace demasiado tiempo que no canta para nadie, ni siquiera para él mismo. De los ojos de Marc cae una lágrima silenciosa, Teo la besa. En esta ocasión el gesto es más íntimo, temeroso por no saber cuál será la reacción contraria, pero necesitado para el bailarín. Pero Marc se abraza a él, cubre sus manos con las suyas y ladea la cabeza para recostar su frente en la sien contraria.

Sonríen, en silencio y con los ojos cerrados.

―Hacía mucho que no cantaba ―dice un Marc extremadamente nervioso.

―Ha sido maravilloso ―susurra Teo―. Gracias.

Marc acepta el cumplido referente a su voz, lo hace girando su cuerpo un poco más y enfrentándose con la mirada de Teo. Tiene los ojos brillantes, preciosos diría Teo, de color miel. Mira con determinación, sin zafarse del agarre contrario en su cintura. El aula está en completo silencio, sólo sus respiraciones.

―De nada ―dice bajito.

Su tono de voz es pequeño, como una burbuja de jabón a punto de estallar, frágil. A Teo le pica, en los labios, la curiosidad que sería besarle, tiene miedo, pero lo hace. Le besa tímido y tierno en la boca, sin excesos, un roce pequeño que le vibra en el vientre y que le acelera el pulso. Espera su reacción, pero Marc no se mueve y permanece con los ojos cerrados. El ambiente es tan íntimo que abruma, baila en el pecho de ambos. Lo que ha hecho Marc al piano, en esa sala, sólo con ellos dos presentes, ha sido de lo más bonito que haya visto Teo en su vida, y eso que está acostumbrado a las cosas exquisitas y bonitas, la danza tiene mucho de eso.

―Cantas muy bien ―se atreve a hablar, esperando reacción por parte del pianista―, y estás muy cerca.

Marc respira parte de su aliento. Sonríe de nuevo, pero sigue sin moverse, no sabe ni qué decir ni tampoco cómo comportarse. La cercanía es buena para los dos, ninguno de ellos se queja, es cómoda y gustosa, les hace sentir tranquilos y, aunque les puedan los nervios, se encuentran bien en los brazos del otro.

―Te he echado de menos.

Las palabras de Marc lo pillan por sorpresa. Teo no sabe qué decir, ni cómo reaccionar, le encantaría saber qué es lo que necesita Marc para hacerlo. Es en lo único que piensa. Lo que sí sabe es cómo reacciona su propia piel al escucharle tan sincero.

Para Marc ha sido necesario transmitirle que, desde que se fuese de su casa, dos días atrás, lo ha necesitado a cada segundo. Que sentirse arropado y cuidado por él es lo que le ha mantenido tranquilo los últimos dos días. Lo nota nervioso, él también lo está, espera no haberle ofendido con su sinceridad.

A Teo se le ha secado la boca con sus palabras, las palabras de Marc se han enredado en el aire y el corazón le bombea tan fuerte que siente un ligero mareo. Las ganas de volver a rozar sus labios aumentan y la necesidad le quema en las palmas de las manos, que aprieta bajo las de Marc, sobre su estómago. Por fin responde.

―Yo a ti también ―dice. Para Teo también es necesario que Marc sepa que es sincero con lo que le dice, con lo que le hace sentir y que ha pensado en él desde que se reencontrasen en su piso.

No se conocen de nada, pero da igual, Teo siente en su boca las mismas ganas que ve en los ojos contrarios, unas terriblemente fuertes de besarle. Acorta la distancia entre los dos, ajustándolo a su pecho, dejándose llevar por el momento, por la intimidad y la dulzura de tenerlo entre los brazos. Y lo besa, con un poco más de intensidad, atrapando un suspiro que sale de los labios ajenos, de acuerdo con el beso.




MARC



Viena

Se deja besar, cerrando los ojos. Teo huele bien, su tacto es suave y estar entre su cuerpo no es para nada extraño. No es la primera vez que Marc piensa en Teo en una actitud como la que están viviendo en ese justo momento. Lo reconoce, desde el primer momento lo suyo fue distinto, sincero, algo que hay entre los dos y que les hace quererse cerca. Teo lo ha tratado tan bien que sería inútil decir que no le apetece ese beso, pero para Marc su relación con Teo va más allá, necesita un amigo. No sabe si quiere que algo entre ellos de carácter íntimo o sexual estropee todo. Quiere que Teo sea su confidente, es lo que necesita ahora mismo, puede que no esté preparado para nada más.

Se separa con delicadeza, tampoco quiere que Teo se ofenda. Este se disculpa, el beso ha sido iniciativa suya.

―Dame un segundo ―atina a decir el pianista.

Teo lo hace, le da espacio deshaciendo el abrazo y dejándole moverse en la silla hasta separase de él, levantándose y quedando entre su figura y el piano.

―No sé qué me ha pasado, el momento, tu voz... ―Habla rápido―. No quería ofenderte, Marc ―se disculpa. Para Teo no es fácil tampoco.

―Tranquilo, ha estado bien ―le dice mirando el azul de sus ojos. Le atrapa y tiene que asegurarse que realmente no quiere seguir besándole. Se lo pone complicado esa cara tierna con la que le mira, un poco asustado, por la reacción a su beso―. No eres tú, Teo, te lo prometo. Besas muy bien.

Nota las mejillas arder. Se ha confesado con total sinceridad, objetivamente Teo besa muy bien y no ha sido el beso lo que le ha hecho separarse. Esa mañana, al ir hacia el estudio, nada de eso entraba en sus planes. No pretendía que Teo lo escuchase cantar, para nada quería eso. De hecho, no volverá a suceder.

―No quiero molestarte, podemos dejarlo pasar y culpar al momento ―es Teo el que rompe el hielo ante tanta tensión de repente. En su voz suena desilusión mal disimulada, quizá un poco de miedo, de no saber cómo comportarse. 

―Creo que será lo mejor, sí. Necesito un amigo y me gustaría que fueses tú ―responde Marc con toda la sinceridad que los nervios le dejan reunir―. No sé si estoy preparado para esto ―le dice señalándolos a ambos.

―Tranquilo, no volverá a ocurrir ―se disculpa―. Me encantará ser tú amigo, Marc.

Se queda mucho más tranquilo con su respuesta, para Marc es lo único importante ahora mismo. Lo abraza y Teo le devuelve el abrazo, firmando un pacto silencioso de que ninguno de los dos volverá a hablar de lo sucedido. 

―¿Trabajamos?

Teo se levanta de la silla y se dirige a la puerta para recoger su bolsa, se marcha tras el biombo y se cambia de ropa para ensayar. Marc se recompone y se vuelve a sentar al piano, toqueteando las teclas hasta que él vuelve y le mira desde el centro de la sala. No hay nada malo en su mirada, eso lo tranquiliza. Respira.

―¿Vamos?

Asiente y toca los primeros acordes.

El ensayo pasa rápido. En contra de lo que cabía esperar, no ha sido para nada incómodo. Han repetido hasta la saciedad la pieza, fijando movimientos. Queda realmente bonita la melodía en los movimientos de Teo.

―Estoy exhausto ―bromea, tirándose al suelo después de más de dos horas sin dejar de bailar.

Marc lo ha visto concentrado, con el ceño fruncido y gesticulando con las manos y las piernas; parece que no esté haciendo nada, pero es evidente el trabajo que se está creando en la cabeza del bailarín y de lo espectacular que será la coreografía. Teo es etéreo incluso sudado y tirado sobre el suelo de madera de la sala de ensayo. Lo observa desde el piano y se da cuenta que realmente está agotado. Su respiración todavía está acelerada y no es capaz de moverse.

―¿Necesitas algo? ―Pregunta, levantándose del piano.

―Pulmones y rodilla nueva ―ríe.

―Tengo agua, ¿te sirve? ―Bromea, llegando hasta él y tendiéndole una botella de agua grande y fresca.

―Gracias.

Se sienta a su lado.

―Me gusta cómo está quedando.

―Podría quedar mucho mejor, no te aseguro que no cambie cosas de las que ya he fijado. Funciona así.

Ríe. Marc ríe porque Teo está gracioso sin aliento, despatarrado en el suelo con el pelo alborotado y el sudor bañando su frente.

―No entiendo de danza.

―Puedes pedirle opinión a Begoña.

―Tiene quince años, Teo, y te admira. Todo le va a parecer perfecto.

―No la subestimes, por mucho que admiremos, los bailarines clásicos somos exigentes por naturaleza. Buscamos la excelencia. Ella también.

―Estoy seguro que si le mandase una foto tuya tal que así, diría que es tu mejor foto.

―¿Y no lo es? ―Dice poniendo morritos.

La carcajada de Marc llena la sala, contagiando a Teo y terminando ambos desternillados en el centro de la inmensa sala de ensayo.

―Tenemos que irnos.

―Lo sé, pero no puedo.

―No seas exagerado ―sonríe mientras se pone en pie.

―Ayúdame, por fis ―pide Teo como un crío.

Marc tira de él, desde sus manos, y de un solo empujón consigue ponerlo en pie, demasiado cerca de nuevo.

―Esto…

―Sí, yo…

―¿Te espero fuera?

Teo respira y piensa.

―He quedado para comer.

Y con esa respuesta Marc entiende que ha finalizado el ensayo y su tiempo juntos por el momento.

―¿Quieres venir? ―Añade tras darse cuenta que Marc se ha quedado un poco parado con su respuesta―. No era mi intención, ya sabes...

Marc no responde de inmediato, lo piensa unos segundos que parecen alargarse demasiado, Teo lo mira con detenimiento y vuelve a preguntarle. Marc es consciente que el chico se ha dado cuenta de lo dura que ha sido su respuesta.

―No quiero molestar.

―No molestas, venga ya, Marc, ¿cómo vas a molestar? He quedado con el director de mi antigua compañía para comer, igual te apetece conocerle, es un tío divertido.

―Da igual, Teo, no te preocupes, nos vemos mañana.

Teo no sabe cómo tomarse esa respuesta, se fustiga por haber sido tan brusco al negarse a que le esperase fuera. No quiere que piense que es por la negativa ante su beso de antes. Se siente realmente mal.

―Marc... De verdad que no es por lo del beso, quedé con Kylian hace días.

―Tranquilo, lo entiendo.

―Te lo digo en serio, vente a comer con nosotros.

―No insistas, es mejor así. No pasa nada, habrá más días. Disfruta de la comida.

―Como quieras...

Marc está seguro que sus palabras son ciertas, pero también lo está que no sería buena idea mezclar sus mundos desde tan pronto. Primero tienen que habituarse a ellos mismos. A lo que sucede entre ellos. Teo acepta a regañadientes, insiste de nuevo preguntando y llevándose una negativa por respuesta. Finalmente recoge sus cosas y sale de la sala no sin antes acercarse a Marc y darle un abrazo. Dejando a Marc en mitad de un aula silenciosa, recriminándose no haber aceptado su oferta.
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Viena

Desde que sale de la sala de ensayo hasta que llega a los vestuarios se golpea internamente en la cabeza. Se insulta, se llama tonto. Se recrimina todo lo que ha hecho en esa aula. Por su culpa todo se ha ido al traste, una cadena de acciones y reacciones que ninguno de los dos esperaba. De eso está seguro.

Se compadece de sí mismo, está seguro que si la confianza entre ambos crece, va a ser difícil contenerse, aunque para Marc sea mucho más sencillo. Su respuesta ha sido más que clara, no busca nada romántico, sólo un amigo. Y no es que Teo quiera nada romántico, es que no ha podido no besarle. Marc es un tío sensible, con una cara perfecta, guapo, y le atrae más de lo que se ha esforzado en aceptarse. El tiempo a su lado transcurre diferente. Ha sido un impulso irrefrenable. Cuando ha terminado de cantar, los dos sentados y tan pegados... Su cuerpo se ha movido por instinto y el beso le ha salido solo. Si Teo llega a saber que el ambiente entre ellos iba a convertirse en algo raro e incómodo, no lo hubiese hecho. Le cae bien Marc, claro que quiere tenerlo como amigo. De hecho, es el único amigo que tiene en su nueva vida, fuera de la compañía y del mundo de la danza.

Entra en el vestuario, vacío de gente, y deja la bolsa con sus cosas en el lugar que se ha apropiado como suyo desde que viene a ensayar, la esquina izquierda del banco, justo al lado de las duchas. Mientras se desviste no deja de pensar en cómo solucionar el malentendido y en cómo recuperar la confianza que él y Marc habían conseguido. Lo que más le preocupa es que el chico deje de pensar en él y en su casa cuando necesite un lugar seguro en el que no sentirse solo. Eso no podría soportarlo. 

Deja caer el agua caliente sobre su cuerpo, intentando deshacerse de la sensación de haberla fastidiado. Se frota el rostro con las manos y enjabona su cuerpo y pelo para después enjuagarse y salir rápido de la ducha. El lugar es maravilloso, pero en los vestuarios hace un frío innecesario. Por lo que se envuelve en su toalla y se seca rápido. Se viste con unos tejanos y un jersey de cuello alto, se anuda las botas y seca un poco sus rizos, intentando darles forma y que no queden como un churro cuando se quite el gorro de lana negro que se coloca sobre la cabeza.

Cuando sale de los vestuarios no puede evitar mirar a su alrededor, inconscientemente, buscándolo. Una parte de él, bastante egoísta, ha deseado que Marc no se hubiese ido, pero no es así y al salir no hay ni rastro de él. Siente una pequeña decepción en el centro de su pecho. Saca el móvil y le escribe.

“¿Empezamos de cero?”

La respuesta no tarda en llegar.

“No te martirices...”

“No lo hago, a mí también me apetece tener un amigo.”

La respuesta de Marc es divertida, dos emoticonos con un beso en corazón. Teo deja ir una carcajada y le responde de igual manera. Puede que sí se necesiten como amigos y sea la mejor decisión.

*****

Kylian le espera junto a la puerta del restaurante en el que el mismo reservó. En cuanto le ve llegar, una amplia sonrisa sincera se abre paso en su rostro. Kylian es mayor que él, diez años, o al menos es lo que él dice, tiene el pelo largo, casi siempre recogido en un moño alto. Es de complexión fuerte, alto y con una mirada azul intenso que dejan noqueado a cualquiera. Cuando Kylian mira, el mundo se para. Ahora sus ojos brillan de emoción, lo ha echado de menos.

―Dichosos los ojos, me engañaste al decirme que nos veríamos ―le regaña mientras le abraza.

―Siempre te ha gustado mucho lo de dramatizar ―ríe Teo―, no hace tanto que no nos vemos.

Deshacen el abrazo y se miran de frente. Kylian le sujeta con las manos por los hombros y Teo ve en sus ojos un brillo de felicidad que le indica que está tan o más contento que él de que al final hayan puesto día para su reencuentro.

―Señorito, desde que te despediste de nosotros, en la compañía, me has estado dando largas.

―Kylian, por el amor de dios, he estado en Madrid, no te he dado largas. Te lo dije en el último mensaje.

―No puedo vivir sin ti ―bromea.

―Eres muy tonto.

Alarga la mano y tira del asa de la puerta, haciendo un gesto con la mano para que Teo se adentre en el local. Es un lugar que conocen bastante bien y donde los conocen al dedillo: sus gustos, lo que van a querer comer, su bebida favorita. Cuando cruzan la puerta de entrada reciben saludos amables y el dueño, que se encuentra tras la barra, les muestra la mesa del final. Su mesa. Curiosamente, siempre se han sentado en ella. Es como si nadie la utilizase salvo ellos mismos. Siempre que van está libre. Aún no se han terminado de acomodar y ya tienen un par de copas de vino tinto sobre la mesa. El lugar es un bar bastante normal, nada ostentoso. Tiene un menú del día con cosas del mercado, frescas y de temporada. Siempre se dejan sorprender por el dueño, que es quien cocina.

―Bueno, ¿qué?

―¿Qué de qué?

―No sé, chico, cuéntame. ¿Cómo te va la vida de retirado?

―¿Quieres la verdad?

―Claro.

Se le ensombrece la mirada, Teo no puede evitar pensar en que se sienta culpable con lo sucedido.

―Estoy mucho mejor de lo que jamás llegué a imaginar ―Teo le responde con toda la sinceridad del mundo. Lo siente de verdad.

―Teo... ―En su voz hay alivio.

―Es la verdad, Kylian. Cuando salí de la compañía no pensé nunca en sentirme como me siento ahora mismo. Es raro, ¿sabes? Dedicas toda tu vida, tu esfuerzo y tus ganas a ser alguien en la danza y, de la nada, todo eso desaparece. En contra de lo que puedas pensar, la vida me ha tratado muy bien estos últimos meses.

―¡Ah, no! No te creo. Suéltalo.

―¿El qué? ―Responde sorprendido. Está siendo sincero―. Estoy muy bien, Kylian, te lo prometo.

―¿Quién es él?

―¿QUÉ? No hay ningún él, Kylian.

―Sí lo hay.

―Que no.

―¿Y qué es?

Teo ríe por vergüenza. ¿Tanto se le nota? Kylian siempre ha tenido una intuición apabullante, lo conoce como nadie. Aun así, no le dice nada de Marc. 

―He vuelto a bailar.

―¿En otra compañía?

―¡No, por dios! Lo hago por libre.

Le cuenta toda la historia al tiempo que llegan los primeros platos a la mesa. Kylian lo escucha atentamente y Teo nota, en sus respuestas y sus ojos, que realmente está contento por él. Que su retirada desembocase en una depresión lo pensaron ambos, de eso está seguro.

―Me gusta saber que no vas a dejar la danza. Has nacido para esto, Teo.

Se emociona. Se le saltan las lágrimas con sus palabras, sabe que son sinceras y que las dice desde lo más profundo de su corazón. Kylian depositó en él toda su confianza y juntos lo hicieron francamente bien a lo largo de los años.

El resto de la comida transcurre tranquila. No dejan nada en los platos y disfrutan de la compañía mutua. Cuando trabajaban juntos era habitual que saliesen a comer una vez por semana, siempre en ese bar en el que se encuentran. Estar de nuevo con Kylian en su mesa, hablando de sus cosas, le trae a Teo grandes recuerdos que siempre guardará con infinito cariño.

Comparten postre. Ambos son de esas personas que, si pudiesen, se comerían el chocolate por toneladas, pero desde que se convirtió en rutina su comida semanal han compartido el postre como una excusa para, por un lado, comer dulce y, por otro, no sentirse culpables. Si se reparte es inofensivo, o eso es lo que se dicen siempre.

―Estoy en un proyecto.

―¿Perdona? ¿Ya?

―Bueno, vamos a ver cómo sale.

―¿Vamos? ¿Con quién es ese proyecto?

―Hace unas semanas conocí a alguien y trabajo para esa persona.

Kylian se seca los labios con la servilleta y da un sorbo a su copa de agua. Se aclara la garganta y se acerca a Teo, apoyando los codos sobre la mesa.

―Explícate.

―A ver... Es una pieza para un examen final de piano.

―Ajá... ―Asiente, atento―, continúa.

―Conocí a Marc hac...

―¡LO SABÍA! ―Grita―. ¡ES QUE LO SABÍA!

―Kylian, por favor, deja de gritar ―se muere de la vergüenza, los está mirando todo el local. Kylian se ha levantado en su último grito y él no sabe dónde meterse―. Siéntate ―le pide.

―Me has dicho que no había ningún “ÉL”.

―Y no hay ningún “ÉL”, Kylian.

―Cuéntamelo todo ahora mismo.

Lo hace. Lo pone al día y le explica el proyecto, cómo se conocieron él y Marc. Se lo cuenta todo, bueno, todo menos el último ensayo de esa mañana. Kylian es muy intenso y no quiere que sus palabras le den alas para algo que Marc ha dejado bastante claro que no pasará.

―¿Ya está?

Odia a Kylian cuando lo lee por dentro.

―Sí ―miente.

―¿No hay nada más?

―No ―vuelve a mentir.

―Vamos, Teo, no me jodas ―dice con una sonrisa pícara en el rostro―, estoy seguro que hay algo más.

Teo se revuelve en su asiento. No sabe si debe decírselo, pero Kylian es bastante persuasivo.

―Hoy le he besado ―dice pequeño.

―No te creo. ¿QUÉ?

También odia a Kylian cuando se comporta como un papagayo excéntrico al que todo el mundo mira.

―Para, me estás haciendo pasar vergüenza.

―Perdón, perdón... Es que... Teo, que tienes a alguien con quién te besas, que eso hace mucho tiempo que no pasaba. ¿Me entiendes, no?

―No tengo a nadie, me ha rechazado ―responde con las mejillas sonrosadas.

Kylian abre los ojos como platos. Teo le advierte esconder una carcajada.

―¿Friendzone?

Asiente.

―Me he dejado llevar sin pensar en las consecuencias. Vamos a trabajar juntos, no es lo correcto.

―Pero, ¿te gusta?

Teo lo piensa unos segundos. Vuelve a asentir.

―Pero no me gusta por su físico, no sé, me gusta pasar tiempo con él. Creo que estoy confundido. Ha pasado todo demasiado deprisa, hace muy poco que nos conocemos y la mitad del tiempo cada uno ha estado en una ciudad. No sé...

―Deja que fluya. Si tiene que ser, será. Una de dos, o tú te pillas tanto que no puedes no decirlo o pasa el tiempo y descubres que tienes un buen amigo en él. Es demasiado pronto para saber qué puede pasar.

―Ya...

―Es una tontería, lo importante es que vuelvo a bailar y tengo ganas. No hay presión, ni dolor en mi rodilla. Es algo bastante sencillo y que tengo ganas de descubrir. Me voy a quedar con que tengo una pequeña oportunidad.

―Siempre hay una parte positiva en las cosas que nos da la vida.

Teo admira la sinceridad y lo pragmático que es Kylian. Siempre ha tenido algo que decir, unas palabras de aliento que ponen todo en perspectiva. Así es Kylian, un tío de pasado ambiguo, con mucha mochila que nunca cuenta a nadie, ni siquiera Teo conoce su historia. Pero es alguien en quien confiar, tarde o temprano Teo le hubiese contado lo que le estaba pasando.

No vuelven a tocar el tema de Marc, Kylian cambia de tema y le cuenta a Teo lo bien que están las cosas en la compañía y lo complicado que ha sido ocupar su ausencia. Cuando se despiden en la puerta del local, Teo le agradece que forme parte de su vida.

―Deberíamos recuperar lo de comer juntos una vez a la semana.

―Puede que algún día me puedas presentar a tu pianista.

―No es mi pianista, Kylian.

―—Bueno, no lo es ahora, dale tiempo. Eres un encanto.

Teo se marcha calle abajo, dejándolo en la acera esperando un taxi. Sonríe todo el camino a casa. Cuando llega a ella, se deja caer en el sofá con la sensación de calma recorrerle entero. Siente que su vida está reconstruyéndose, algo que lo pone tremendamente feliz.
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El mes de enero pasa rápido entre ensayos, arreglos y decisiones. El trabajo con Teo es perfecto y atrás quedaron los malos entendidos. Desde que se besasen, nunca más han tenido un momento tenso. De eso hace un mes, están a tres días de que empiece febrero y a tan sólo cuatro meses de que Marc tenga que exponer sus piezas en el examen, algo que ya no le da ansiedad, con lo que sólo disfruta.

Son algo así como buenos amigos. Comparten cenas, reuniones, paseos por la ciudad, incluso han ido varias veces al cine al salir de los ensayos. Han conseguido un grado de confianza que ninguno de los dos esperaba cuando se conocieron, algo que les alegra y les da tranquilidad. Tener a alguien en quien confiar y con quien compartir el día a día es algo que los dos echaban de menos. Ninguno de los dos ha dicho o hecho nada que al contrario le haya dado a entender que las salidas, los paseos y las horas compartidas van abriendo sentimientos en ambos, así lo acordaron, así lo cumplen. Aunque siempre buscan la manera de estar junto al otro una vez fuera de la sala de ensayos.

Esa noche es Teo quien propone cenar en su casa, algo tan natural que a Marc le ha parecido perfecto. Una reunión para concretar las luces y la puesta en escena, el vestuario y los detalles más técnicos. Un trabajo al que Teo está completamente acostumbrado. De hecho, a Marc le ha parecido fascinante lo organizado que está el ordenador de Teo: un sinfín de carpetas que contienen los documentos que dan vida al espectáculo.

―Pero si ya lo tienes todo hecho.

―Bueno, todo es mejorable, puedes cambiar lo que creas conveniente. Es tu examen.

―¿Sabes? Hace mucho que dejó de ser mío, es nuestro.

―¿Entonces te parece bien?

―Está perfecto. ¿Me ayudarás con el resto de obras? Me gustaría presentar un dosier a mi tutor antes de la representación.

―Claro. Lo tendrás en un par de días.

―No es necesario para ya, con que esté un par de semanas antes del examen estará bien. Si quieres podemos hacerlo juntos.

Teo lo mira sonriente, asintiendo con entusiasmo.

―Genial.

Marc acepta la invitación a cenar, comparten una ensalada y unos burritos vegetales que Teo guardaba en el congelador. Tras cenar, y una vez sentados en el cómodo sofá, una cosa ha llevado a la otra y la conversación se ha vuelto realmente personal. Sin saber muy bien cómo, Marc ha regresado al día en que se conociesen, sintiéndose preparado para contar a Teo su verdad. El bailarín lo escucha con atención, mirándole a los ojos. Dándole a Marc todo el espacio y el apoyo, a medida que el relato se hacía más crudo y doloroso.

Hablar de su culpa ayuda a Marc a sanar la herida. Durante años le han repetido una y mil veces que fue un accidente, pero en su cabeza nunca pensó que fuese así. Si no se hubiese girado en la moto, hoy Alfred estaría vivo. Cada día se levanta intentando salir de ese bucle, y hay días que lo consigue, pero otros la losa pesa en el centro de su pecho y se apodera de él. Esta semana ese peso ha sido más contundente que nunca. Puede que tenga que ver con que está todo casi listo, o que su relación con Teo cada vez se parece más, salvando las distancias, a la que tenía con Alfred. No lo sabría decir, pero hay algo que vuelve a hacer clic en él y a desestabilizarle. Desde hace un par de días quiere ser sincero con Teo, pero se llevan tan bien que no se ha atrevido antes por miedo a que, con su relato, la idea que tiene Teo de él cambie por esa mancha en su pasado. Durante años, Marc se ha levantado de la cama sintiéndose un asesino, no quiere que Teo piense eso de él.

―Marc... ―No sabe qué decir. Teo intenta hablar con un nudo en la voz, intenta decir algo que pueda calmar tanto dolor y sufrimiento.

―No tienes que decir nada, sólo... Sólo quería que supieses la verdad.

En realidad, sí quiere que diga algo, todavía no sabe el qué, pero también sabe que Teo necesita asimilar todo lo que acaba de decirle.

―No fue tu culpa, Marc.

―En parte sí lo fue...

No puede evitar llorar. Teo le abraza y con ese gesto Marc ya tengo suficiente. No ha dicho nada, pero con su abrazo le demuestra que todo está bien.

―Los accidentes suceden ―con esas tres palabras Teo también se está hablando a sí mismo―. Yo cambié tras mi accidente, me volví oscuro y desagradable. La frustración hizo que me alejase de todo aquel que quería ayudarme. Fue difícil. Con esto no quiero comparar nuestras historias, no podría, pero sí que entiendas que hay veces que las cosas pasan y nadie puede evitarlas. Si por mí fuese, hubiese hecho lo indecible por seguir con mi vida tal y como estaba.

―A veces pienso que no merezco las cosas buenas que me pasan.

Una vez dichas las palabras desea volver a tragarlas. Decirlas las hace reales, adquieren un peso que le asusta porque realmente piensa lo que acaba de decir.

―No digas eso... Eres una buena persona, un gran amigo y un excelente pianista, Marc.

―Quizás eso no sea suficiente.

Teo se separa, deshaciendo el abrazo, le mira fijamente a los ojos y le sonríe al tiempo que cubre sus mejillas con las manos.

―Mereces todo lo bueno que te pase, Marc.

Marc se deja llevar por la emoción, acortando la distancia entre ellos y cubriendo las mejillas de Teo con sus manos también. Lo mira con los ojos llenos de lágrimas, es él quien, un mes después de su primer beso, con el momento como excusa, se pierde en sus labios, sintiéndose volar en ellos. Teo acepta el beso, no huye, de hecho lo profundiza y lleva sus manos a la nuca contraria, presionando con delicadeza y uniendo su lengua con la ajena. Por la cabeza de Marc pasan todos los contras que se pueden desencadenar tras ese beso, pero también los pros. Está hecho un lío, pero seguro de querer besar a Teo. El último mes ha sido intenso, y no sólo en el aula, todo el tiempo compartido ha hecho que los sentimientos aflorasen. Es algo que han reprimido ambos. Miradas cómplices a las que los dos buscaban excusa, roces furtivos. Abrazos más largos que los de siempre, más quedadas hasta las tantas paseando por Viena sin querer que el tiempo se acabase entre ellos, incapaces de decirlo.

El beso era inevitable, aún con un momento tan duro como este de por medio. Las pulsaciones de ambos se aceleran, el calor les invade y sin sabes cómo Marc se arma de valor y se tumba sobre Teo, dejando a este entre su cuerpo y el mullido sofá. Las manos contrarias lo acarician con delicadeza, buscando piel bajo la camiseta. Marc le devuelve las caricias acomodado entre sus piernas, respirando y cerrando los ojos por la intensidad de lo que tienen entre manos.

―¿Quieres seguir? ―Teo habla en susurros, hay deseo en su mirada, pero también necesita una confirmación de que lo que está sucediendo no alejará a Marc. No quiere pensar en que se aprovecha de un momento de vulnerabilidad del pianista. Hace un mes rechazó un beso suyo, quiere que sea sincero y valore de verdad si quiere dar el paso para dejarse llevar con él. Teo no esconde sus ganas de tenerle, le gusta, por eso le besó, y es de los que piensa que pueden besarse y seguir siendo amigos. La amistad es lo que más valora en Marc, quiere que eso le quede claro al chico.

Marc asiente como respuesta, está seguro. Claro que quiere seguir, es algo que lleva deseando ya un tiempo. Al principio intentó negar lo que su cuerpo sentía, pero poco a poco, y a través de los ensayos, las salidas y el tiempo compartido no quiere seguir escondiendo el deseo que ha ido creciendo en él. Desliza sus manos por dentro del jersey de Teo, quitándoselo por la cabeza y dejando que, con manos temblorosas, Teo se desprenda también de su ropa, lanzándola al suelo sobre la alfombra. Sus cuerpos se rozan, calientes y excitados. Marc nota las ganas de Teo en su mulso y le muerde el labio.

―Hace mucho que no hago esto.

―No tenemos que hacer nada si no quieres.

Pero quiere sentirle. Marc quiere saber cómo su cuerpo reacciona al suave tacto de los dedos de Teo bajando por su torso y aferrándose a sus caderas, buscando fricción. Quiere saber qué es lo que el cuerpo de Teo experimenta al tenerle encima y besar su cuello. Quiere su mano en su entrepierna, perdida entre sus cuerpos, y se quiere a él jadeando y sintiendo por primera vez en mucho tiempo. Sintiendo de verdad, con el corazón, el cuerpo y todos sus sentidos despiertos y con hambre de Teo. De su piel y su aliento. Se quiere entre sus manos, vacío de placer y entre gemidos. Los quiere a ambos exhaustos y extasiados.

El beso que llega tras el orgasmo le devuelve la respiración a Marc, acompasándose con la ajena. Se siente bien, tranquilo. Sin angustia por lo que pueda pasar. Quizás sólo haya sido eso, sexo. No le molesta. Puede que entre Teo y él haya una conexión perfecta y que les permita ser amigos tras esta aventura carnal, de la misma manera en que lo eran antes. O puede que vaya más allá, eso sólo el tiempo lo dirá. Las expectativas crean desilusiones y Marc está contento, no quiere pensar en nada más. Respira profundo acoplándose al cuerpo contrario, Teo tampoco ha dicho nada. Tendidos en el sofá con las piernas enredadas, el frío comienza a apoderarse de sus cuerpos. Se acurrucan, Teo lanza una manta sobre ellos, ni siquiera se plantean la posibilidad de meterse juntos en la cama.

―¿En qué piensas? ―La voz de Teo es ronca, adormilada tras el esfuerzo.

Marc niega con la cabeza, escondiéndose en el hueco de su cuello

―¿Tienes vergüenza? ―Sonríe, besándole el cabello como respuesta.

Niega de nuevo.

―Me gustas más cuando hablas y no tengo que adivinar lo que estás pensando ―bromea―. Si no dices algo, me voy a creer que estás arrepentido de lo que acaba de pasar.

Sus palabras hacen reaccionara Marc que lo besa en la boca con ternura y acaricia su piel, desnuda, bajo la manta.

―No pienses eso ni en broma ―le dice―. No soy así.

―¿Así?

―Sí. No me acuesto con cualquiera y luego si te he visto ni me acuerdo. No me gustan ese tipo de situaciones.

―¿Entonces?

―Me has dejado sin aliento, Teo, necesito recuperarme. Lo siento, pero no puedo hablar mucho ―ríe, haciéndolo reír con él.

―¿No te arrepientes?

―No. ¿Tú sí?

Marc no había barajado la posibilidad de un arrepentimiento por parte de Teo, las palabras salen de su boca con miedo y urgencia. Teo advierte su emoción y responde rápido.

―No, Marc, claro que no ―lo dice con disculpa.

―No pasaría nada, podemos seguir siendo amigos.

―No me arrepiento, eres precioso, creo que esto era cuestión de tiempo.

―¿Funcionaría?

Teo levanta sus hombros y hace un gesto con la cara que resulta muy gracioso. No lo sabe, pero no le importa no saberlo.

―Si no lo intentamos no lo sabremos nunca.

―¿Y si no funciona?

―Está claro que lo de amigos, entre nosotros, sí funciona.

Teo habla con tanta seguridad que Marc se conforma con sus palabras y acepta que hay cosas que no puede manejar. Es evidente que se atraen y que el tiempo que comparten es indispensable para ambos, por qué no van a poder intentarlo. Y mejor aún, por qué no va a tener que funcionar.

El sueño los vence cálidos bajo el abrazo contrario.




TEO



Viena



Febrero es diferente. Las horas que pasan juntos son mucho más divertidas. Ahora su tiempo se divide entre el trabajo y los besos primerizos. La noche en casa de Teo se prometieron no forzar nada, dejarse llevar y actuar como hasta ese momento. Ver a dónde lleva lo que comienzan a sentir por el otro es algo que han decidido hacer juntos y sin presiones, conscientes de que pueden no funcionar como pareja, pero sí hacerlo como amigos. De lo que ambos están seguros, lo han hablado varias veces, es que intentarán no hacerse daño. Al menos no un daño gratuito. 

En la sala de ensayo Marc nota su cuerpo arder frente a un Teo sudado y jadeante que baila en el espacio. Le cuesta mantener la calma y no correr hasta él para besarlo y lamer su piel, salada por el sudor. Ha descubierto que la dulzura de los dedos de Teo lo vuelve loco y que acariciar su piel le hace enmudecer.

Teo repite una y otra vez una de las diagonales, ni siquiera se ha dado cuenta que Marc ha dejado de tocar el piano. Trabaja en perfeccionar cada movimiento, cada giro y cada posición, absorto en lo que siente al bailar cuando sabe que Marc no le quita ojo.

―Estamos a nada de la actuación ―dice desde el centro de la sala.

―¿Eh? ―Marc reacciona como puede, estaba en babia. 

―¿Qué te pasa?

Marc no responde. Teo sabe bien lo que sucede, es algo que comparten. No han vuelto a llegar hasta tan lejos cómo lo hiciesen en su sofá hace un par de semanas, ninguno le ha dado importancia al hecho, puede que haya sido el trabajo o la vergüenza de volver a sentirse vulnerables. Ambos están desentrenados en esto del amor y el sexo, pero es cierto que los dos sienten las hormonas agitadas y las reacciones en sus cuerpos cada vez que se tienen en esa tesitura, uno al piano y el otro bailando la música, o cuando comparten una pizza y se rozan despreocupados, sus pieles reaccionan, inundándose de calor extremo y asfixiante. Las ganas de tocarse hormiguean los dedos, la lengua y los labios. Tienen la necesidad de rozarse, olerse y besarse. Que Marc se haya quedado embobado mirando a Teo es algo que él mismo vive en sus carnes cada día.

―Nada.

―Seguro...

―Oye, no seas así. ¿Qué quieres?

Teo se acerca divertido, sudado de más y con los músculos, cada vez más definidos por el trabajo físico, visibles bajo la fina camiseta húmeda que se pega a su cuerpo. Marc se aferra a las teclas del piano, lo ve venir sutil y lento y su latido se acelera. Teo camina firme, con sus líneas corporales perfectas, elegantes y un brillo en su mirada azulada que ponen a Marc muy nervioso.

―No te atrevas ―le advierte un Marc casi sin aliento.

Teo se queda quieto a escasos dos metros del piano. Sonríe y levanta los hombros en señal de asentimiento y resignación, pero con divertimento. Levanta las manos y pregunta con los ojos si realmente Marc quiere continuar con el ensayo.

―Quedan apenas diez minutos de clase ―se justifica.

―Diez minutos dan para mucho ―bromea, Teo.

Marc ríe a carcajadas, intenta esconder la dureza en su entrepierna, pero Teo la advierte y sonríe satisfecho, volviendo al centro de la sala y colocándose en la posición para retomar la coreografía desde la mitad.

―¿Me tocas? —pica.

Marc rueda los ojos, se muere de ganas de volver a experimentar el roce de sus pieles, del calor que les llegó a enmudecer y un orgasmo que los arrase, pero no puede evitar la vergüenza de saberse en un espacio público. Asiente, conforme con saber que Teo ha descubierto su deseo y desliza sus dedos por las teclas, satisfecho de que las ganas sean compartidas. Teo baila y los siguientes diez minutos son de ellos.

*****

Cuando llega a casa se paraliza, no esperaba una respuesta tan rápida. Una carta le quema los dedos al abrir el buzón, agradece haber llegado solo a casa y que Marc tuviese que ir al conservatorio. No sabe si está preparado para darle la noticia, ni siquiera para aceptarla. Cuando mandó las solicitudes y currículums no tenía pensado conocer a alguien que le diese la vida que le da Marc, ni tampoco que la danza le daría otra oportunidad, volviendo a sentirse bien al bailar. No tiene pensado dejar Viena, ni hacerse profesor, al menos no ahora, pero también es consciente que la oferta que acaba de leer es irrechazable e increíble y que tendrá que valorarla. Relee la carta, sentado en su sofá, las dudas bailan en su cabeza y se angustia al pensar en tener que tomar una decisión al respecto. Una plaza de profesor en París son palabras mayores y siente la necesidad de contarle a alguien la noticia, aunque ese alguien no sea Marc. Para contárselo a él no está preparado. Llama a Kylian, es el único con el que compartir semejante bombazo sin hacer daño.

―¿Ya me echas de menos? ―Bromea su amigo al responder. El silencio de Teo lo pone en alerta―. Teo, ¿estás bien?

―Sí, claro, ¿por qué no iba a estarlo? ―Miente.

―Pues porque eres un libro abierto para mí. ¿Qué pasa?

―He recibido una carta de Paris.

―¿Perdona? Teo, cariño, vas a tener que explicarte un poco.

―Mandé currículums junto a tu carta de recomendación a diferentes ballets y conservatorios. No pensaba que respondiesen tan pronto. Estoy un poco abrumado.

―Es una buena noticia, ¿no? ―Pregunta, dubitativo.

―Pues no lo sé, la verdad, no me lo esperaba. No sé si quiero irme fuera de Viena.

―Teo, vas a dar clases en Paris. ¿Qué tienes que pensar?

―¿Todo?

―Vamos, no me jodas...

―No es tan fácil, ¿sabes? Está todo lo del proyecto, ya sabes...

―No, Teo, no lo sé... ¿Es el proyecto lo que te preocupa, o haber encontrado a alguien que te remueve por dentro?

Es la pregunta certera. Directa al corazón. Odia a Kylian cuando sabe lo que le pasa incluso antes de que él pueda ponerle palabras. Resopla al otro lado del teléfono, incapaz de describir cómo se siente.

―No sé, Kylian, es todo. Es haber vuelto a bailar y sentirme a gusto. Es Marc y lo que me hace sentir. Hace un par de semanas nos enrollamos...

―Ya veo... Es más que un simple beso ¿no?

―Sí, me gusta.

―Bueno... Vamos a sacar algo positivo de esto ―dice intentando animarle.

―¿Lo tiene?

―Puede que quiera irse contigo.

―Sí, hombre... ―Responde frustrado.

―Háblalo con él.

―No tendría que responder hasta dentro de unos meses, el contrato es para el curso que viene, un año. Creo que voy a esperarme y ver qué pasa entre nosotros por ahora, sin presiones.

―Cuanto más retrases decírselo, más te va a costar hacerlo.

―Tengo que valorar si me compensa.

―¿Dar clase en un conservatorio de París? Yo creo que compensa y mucho, Teo.

―No es un simple conservatorio...

―¿La Ópera?

Teo no responde, Kylian se altera al otro lado del teléfono, puede escuchar su resoplido de frustración. No sabe dónde meterse, es algo que hubiese aceptado sin pensarlo si Marc no hubiese estado en su vida, ni lo que hay entre los dos existiese y le hiciese sentir tan bien y tan seguro de querer tenerlo y seguir con ello.

―Piénsalo...

―Lo haré.

Cuando cuelga el teléfono le pican las ganas de llamar a Marc y contarle todo, pero las reprime y decide valorar con más detenimiento la situación. Lo hace esa noche, cuando Marc se presenta por sorpresa en su casa y se auto invita a cenar para retomar lo que han iniciado en el ensayo. Mantiene su secreto mientras se pierde en la boca ajena, cuando caen sobre la cama y se enredan en desnudez y alientos calientes que se comen los gemidos contrarios. Oculta su oferta cuando a la mañana siguiente desayunan juntos y caminan hasta el local de ensayo, y también lo hace los siguientes meses, todos y cada uno de los días mientras su relación con Marc avanza y se consolida.

Cuanto más comparten, más complicado es para Teo tomar una decisión. Ha entrado en un bucle del que le da miedo salir, no quiere que Marc crea que no confía en él, que no le quiere o que no se toma en serio lo que ha nacido entre ellos. Lo que Teo quiere es rechazar la oferta, de hecho, ha mantenido conversaciones por correo electrónico con el director de la Ópera de Paris, exponiéndole la situación y agradeciendo el tiempo que le están dando para confirmar su plaza. Pero hay algo en él que le impide cerrar ese capítulo y el estrés comienza a hacer mella y las mentiras a tener las patas cada vez más cortas. Sólo desea que los meses pasen y puedan esclarecerse las cosas, saliendo todos bien parados.
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Salen del ensayo y caminan de la mano hasta el autobús, charlando de los últimos detalles. Viajan en autobús hasta la casa de Teo, desde hace un par de semanas la comparten, aunque Marc siga manteniendo la suya. Durante los meses de abril y mayo cabalgan viviendo entre un apartamento y otro, finalmente, a principios de junio y por las características del piso, es el del bailarín en el que se establecen conjuntamente. Es más grande, con más habitaciones y espacio en los armarios. Poco a poco Marc ha ido llenando los huecos y trasladando parte de sus cosas hasta tener lo que utiliza de manera habitual, incluso su teclado. Lo suyo funciona bien desde hace unos meses y no es nada que hayan preparado, una noche Marc dejó de irse a su casa y a Teo le pareció perfecto. 

Preparan la cena, esa noche cocina Marc. A Teo le encanta cómo se mueve en su cocina y lo rico que huele el pollo en salsa que está preparando. Brindan con una copa de vino tinto, es una rutina que han adquirido; cocinar y charlar, compartiendo un buen vino en copa de cristal. En chándal, recién duchados, con todo listo para el gran día, antes sólo de Marc, ahora parte de los dos.

―Oye, no me has dicho dónde es el examen.

―Es una sorpresa.

―Ah, ya veo, quieres jugar ―ronronea Teo, acercándose a su chico y besándole en el cuello.

Marc se vuelve sobre sus pies, apoyando el cuerpo en la encimera. Sonríe, divertido, bebiendo un sorbo de su copa, atrapado entre la encimera y el cuerpo de su chico. No juega, bueno, quizás un poco sí, sólo pretende que de verdad sea una sorpresa. El teatro en el que se hace la representación es increíblemente famoso, grande y antiguo. Maravilloso. Sólo desea que Teo se emocione tanto como lo hizo él cuando se enteró.

—Venga, dímelo ―insiste.

—Está bien ―concede. Antes, deja su copa sobre el mármol de la cocina y echa un vistazo a la cazuela, removiendo su contenido y olisqueando el aroma que desprende—. Esto está casi listo.

―Marc, venga, estoy nervioso. ¿Conozco el sitio?

―Si no lo conocieses se caería al suelo toda tu carrera de bailarín.

―¿Tan importante es?

Marc asiente y lo acerca hasta su cuerpo, rodeándole la cintura con la mano en la que no sostiene su copa. Le besa la punta de la nariz en un gesto tierno y cómplice. Como pareja son tremendamente melosos cuando están solos. Teo responde el beso, colándose entre sus piernas.

―Teo...

―¿Hmmm...?

Teo está perdido en su cuello, lamiendo el lóbulo de su oreja derecha, balanceándose sobre su cuerpo. Le encanta el olor de su piel, tan blanca y fina, una mezcla de cítricos derivados del perfume que usa.

―¿Quieres saber dónde vamos a actuar o no? ―Bromea, encantado con las carantoñas.

―Perdona, sí, dime ―le responde, separándose y dejando un beso pequeño en los labios de Marc.

―El Teatro de la Ópera de Viena.

Las palabras se hacen sordas en Teo. Un pitido se instala en sus oídos y la sensación de que el mundo desaparece bajo sus pies crece a cada segundo. No dice nada, ni una palabra, se apoya con una mano en el pecho de Marc y se ayuda de él para separarse con el gesto torcido y la piel pálida. Marc se asusta, le ha cambiado el semblante, es como si de repente hubiese enfermado.

―No puedo.

―¿Qué? Teo... ¿Qué pasa? ¿Estás bien? No haces buena cara.

Marc se preocupa, es evidente que algo ha pasado en Teo a raíz de sus palabras. Para Marc, tocar en ese teatro es algo que jamás imaginó, para Teo al parecer es una pesadilla.

―No puedo, Marc, no voy a poder ―repite en bucle.

Marc lo entiende, le está respondiendo, le está diciendo que no bailará en el Teatro de la Ópera. No alcanza a entender el motivo, sólo es un teatro como cualquier otro. Está descolocado. Teo se mantiene rígido en mitad de la cocina, sin hablar, sin moverse, sin apenas reaccionar.

―Es el último teatro en el que bailé ―dice con un hilo de voz que parece empezar a romperse.

―Bueno, cariño, hace mucho de eso. ¿No te hace ilusión volver?

―Marc, mi última actuación. ¿Entiendes lo que eso significa?

―¿No? Cuéntamelo ―dice con desesperación.

―Allí me lesioné, no puedo volver. Lo siento, Marc, no puedo bailar en ese escenario de nuevo.

―Pero eso no puede ser, Teo, el proyecto...

―Marc, no puedo, déjalo.

Marc lo mira atónito. Quedan dos semanas para su examen, no puede permitir que todo el trabajo de meses se vaya al garete, necesita convencer a Teo.

―Cariño...

―No, Marc, no ―dice con rotundidad.

―Genial, Teo, ¿a la mierda todo? ―Estalla.

―¿Me estás escuchando? ―Lo dice con un tono de voz bastante elevado que sorprende a Marc―. Porque me parece que sólo te preocupa tu maldito examen.

Marc no responde en un primer momento, cierra los ojos y deja la copa de vino sobre la encimera. Apaga el fuego y aparta la cazuela para colocarla sobre la madera. Resopla, las palabras de Teo le duelen y golpean en el pecho, no se lo merece.

―Marc, lo siento, no... Lo siento. ¡Joder!

―Me voy, ¿vale? No estamos de humor para hablar de esto, no quiero que nos hagamos daño.

―¿Que te vas? ―Teo no entiende nada―. Ya te he dicho que lo siento.

Marc lo mira, a Teo no le gusta nada lo que ve reflejado en sus ojos. Es decepción, desilusión, un dolor profundo. Se le congela el alma.

―No te vayas, por favor.

―¿Y qué quieres que haga, Teo?

―¿Hablar? Es lo que hacen las parejas.

―¿Sabes qué hacen las parejas, Teo? Las parejas no le quitan valor a lo que han construido juntos.

―Ya te he pedido perdón por eso, no seas injusto.

―¿De verdad te importa esto?

Teo lo mira y reflexiona sobre sus palabras, no sabe si sólo se refiere al proyecto o si también tiene que ver con su relación sentimental. Claro que le importa, es lo único que lo ha mantenido vivo los últimos meses. Se lo dice.

―No me crees... ―Dice convencido, roto e incapaz de saber cómo han llegado a ese momento―. Bailaré en el teatro, Marc, sólo que me ha pillado por sorpresa. ¿Entiendes lo que significa volver allí para mí?

―No.

―No, ¿qué?

―No quiero que bailes sólo para complacerme.

―Estás volviendo a ser injusto ―le recrimina.

―Me voy a casa, hablamos mañana cuando nos calmemos.

―Esta es tu casa, cariño, no te vayas.

Teo se acerca a él y se abraza a su cintura por detrás, alcanzándolo en la puerta de la cocina, impidiéndole salir de allí. Llora. Marc está dolido y no sabe cómo terminar con eso.

―Te entiendo, Teo, pero también sé que eres capaz de bailar en ese teatro. Lo que no tengo demasiado claro es si para ti es igual de importante este proyecto.

Sus palabras arrasan y cabrean a Teo de una manera que la sangre le hierbe en el cuerpo y sube por su garganta en forma de huracán. Le revienta que Marc crea de verdad lo que acaba de decir.

―¿Hablas en serio?

―No sé, dímelo tú.

Se miran con dureza.

―¿Sabes? Hace unos meses me ofrecieron un puesto de profesor y coreógrafo en la Ópera de París.

―¿Qué?

―Lo que escuchas. No he respondido, les he dado largas desde entonces. ¿Y sabes por qué lo he hecho? Por el proyecto, por nosotros, por todo esto que nos está pasando y que para mí es más importante que un puesto de la hostia en un ballet emblemático. ¿Te parece que estoy suficientemente implicado?

Marc se queda impertérrito, intentando asimilar la magnitud de lo que le acaba de confesar su novio. La ha cagado, se ha puesto por delante y con el calentón no ha medido las palabras. Le ha hecho daño, no ha estado a la altura.

―No puedes rechazar ese puesto, Teo.

El nombrado lo mira con recelo, cierra los ojos e intenta estabilizar sus emociones. No quiere volver a cagarla, ambos se han dicho cosas fuera de lugar, convertidas en reproches con las que se han hecho daño.

―No quiero ir ―susurra―, pero no quiero hablar de ello. Sólo quería que entendieses lo que supone para mí volver al escenario del teatro de la Ópera de Viena.

―Te entiendo y lo siento, siento haber pensado sólo en mí. Joder, Teo...

Se abrazan, pero son conscientes que algo se ha roto entre ellos. Es la primera discusión de pareja y ha sido de las gordas. Demasiado fuerte.

―Igual sí es buena idea que estemos separados hasta el día de tu examen.

―Amor...

Teo se aferra a esas cuatro letras salidas de la boca de Marc, tan dulces y bonitas en su voz. Se abrazan más fuerte y se quedan ahí, asimilando todo el barullo que se les agolpa en la garganta y golpea en las sienes.

―No vuelvas a dudar de mí ni de mis intenciones. Estoy donde quiero estar, Marc.

―Lo sé, lo siento.

Teo pasa la noche alterado, rememorando, una y otra vez, el accidente. No duerme. Visualiza su caída, cómo su pie se quedó enganchado al suelo impidiéndole seguir girando. El chasquido y el terror que sintió una vez tendido sobre la camilla del quirófano.

Han dormido juntos, más bien han fingido dormir sin decirse nada. Vueltas y vueltas en la cama a destiempo. La mañana no es mucho mejor, el silencio entre ambos es desconocido, no saben muy bien cómo afrontar lo sucedido, aunque ambos sepan que es algo que tienen que hablar y no dejar que se enquiste.

Caminan al estudio, el último ensayo es patético. Teo no da una, fallando en casi todos los pasos. Su cuerpo es como si no le perteneciese, no ejecuta nada de manera correcta. Sólo es capaz de ver el telón caer, su traslado al hospital y la intervención de urgencia. Los meses de reposo, la vuelta precipitada, lo difícil de su recuperación y su final marcha de la compañía. Se encuentra abatido, triste y asustado. Marc lo ve en sus ojos y le duele el pecho al saberse parte implicada en el estado anímico de su novio.

―Teo... Ven ―le dice señalando el sitio a su lado en la banqueta.

―Lo siento, estoy siendo un desastre.

―No digas eso. Igual deberíamos tomarnos el día libre, dar un paseo...

―Es el último ensayo...

―Llevamos meses con esto, está más que perfecto.

―Queda nada para la presentación, hay que ultimar detalles.

―Oye, mírame ―le dice, rodeando sus hombros con el brazo derecho―, es sólo un escenario. Nada va a cambiar lo bonito que bailas. Entiendo tu miedo, pero conozco tu fortaleza y lo bien que estás físicamente. Sé que no va a pasar nada malo.

Teo asiente, en el fondo lo sabe, pero al mismo tiempo no puede evitar sentirse como lo hace. El miedo se ha instalado en su cuerpo y no hay manera de deshacerse de él. Es algo que no controla. Tiene terror a una nueva caída. Aun así, agradece las palabras de Marc, que lo ha levantado a pulso y sentado sobre su regazo, donde Teo ha enroscado sus piernas en las caderas ajenas. Se esconde en su cuello en un abrazo reconfortante que sella la discusión de la noche anterior, ambos estaban nerviosos y con demasiado dentro. Teo cierra los ojos y un suspiro le sale del centro del pecho, vaciándolo. Marc está siendo comprensivo, le da seguridad.

―Gracias.

―No las des, eres tú el que has cambiado mi vida. Yo no he hecho nada, tú saliste solo de un pozo en el que era más fácil vivir.

―Eres un valiente.

―Ambos lo somos, no lo hemos tenido fácil.

―Quedan tres días, puede que ya no se pueda mejorar más lo que tenemos, pero estoy seguro que nadie va a presentar nada ni medio parecido a lo que llevas tú.

―Con que estés allí arriba, conmigo, será suficiente. A mí ya me vale, porque va a ser lo más bonito que haya hecho nunca en la vida. Por mí, por ti y por Alfred. ¿Lo entiendes? Este proyecto va más allá de un simple examen, en una puerta que antes siempre tuve cerrada.

Claro que lo entiende, Teo siente exactamente lo mismo. Nunca, en todos sus años como bailarín, ha hecho nada tan sincero como lo que han estado preparando. La emoción se abre paso en él y las lágrimas caen sobre su rostro, empapando la camiseta de Marc, que le mantiene el abrazo. Son un poco por miedo, por liberación y por amor a lo que es y lo que la danza representa para él en ese preciso instante. En parte también son por lo bonito que se siente saber que puede contar con Marc, a pesar de las discusiones. Se aferra con ansia a la espalda del catalán, borrando todo espacio existente entre ambos y devolviéndole todo el cariño, la intimidad y la dulzura con la que ha hablado hace escasos minutos. La noche anterior no supieron hacerlo, pero la charla en el aula de ensayo ha sido sincera por ambas partes. Los dos tienen razón en eso de que son unos valientes, lo han demostrado con creces, ahora les toca ajustar las emociones y valorar las cosas que estén por llegar. Son un equipo, puede que no invencible, pero un equipo al fin y al cabo, y de ellos depende que ambos estén felices y donde quieran estar.

Salen del local de ensayos cogidos de la mano, Marc ha esperado a Teo en la salida como siempre hasta que se ha duchado y cambiado de ropa. Deciden ir a comer, lo que no esté listo ya no lo estará por más que ensayen. Además, Teo no está para seguir bailando y eso Marc lo sabe, prefiere pasear y disfrutar de unas horas de relax y desconexión con él.

Cuando terminan de comer pasean hasta un parque en el que se tienden sobre la hierba y charlan de lo ocurrido la noche anterior. Más tranquilos, son capaces de explicar sus emociones.

―Me pilló por sorpresa lo del Teatro ―Teo está sobre el pecho de Marc, bajo él el sonido constante y fuerte del corazón del pianista.

―Lo sé, lo siento de verdad ―le acaricia el pelo, hundiendo sus dedos entre los rizos morenos de Teo―. Me hace mucha ilusión tocar allí, es un gran Teatro, no pensé en que para ti podría ser duro volver. Fui un desconsiderado y muy poco empático.

―Siento haberte jodido la sorpresa, fue una reacción que me salió de dentro. Me bloqueé.

Marc se recoloca sobre la hierba, aparta un poco el cuerpo de Teo y se tumba frente a él, donde poder mirarle a los ojos. Lo que tiene que decirle es importante y quiere que su chico vea la verdad en su mirada.

―Si eliges no bailar en el Teatro, lo entenderé, como también entenderé que quieras irte a París. No quiero que dejes nada por mí, como tampoco me gustaría que me obligases a hacer algo que no quisiese.

―Marc, yo...

―Déjame terminar, por favor ―le pide.

―Estoy seguro de querer bailar en ese escenario, Marc, y más si lo hago a tu lado.

―Bueno, pero quiero que lo hagas porque tú quieras hacerlo. Hemos vivido demasiado dolor siendo tan jóvenes, merecemos seguir haciendo cosas que nos superen o que nos duelan. Menos, si podemos evitarlo.

―Quiero estar allí contigo.

―¿Y París?

―Tengo que pensarlo. Cuando mandé la solicitud quería huir.

―¿Pero quieres hacerlo?

―Quiero estar aquí, quiero bailar y quiero estar contigo. Es lo único que sé y tengo claro.

Marc le sonríe, satisfecho con la respuesta. Es consciente que tendrán que volver a abordar el tema, pero está seguro que encontrarán la manera de hacerlo y que ninguno de los dos salga perjudicado con ello.

―Estoy muy orgulloso de ti, Teo.

―Vas a hacer que me sonroje, deja de decir cosas tan bonitas ―el beso que le da sella las palabras que se han dicho. Es igual de sincero y cálido como saber que van a poder contar el uno en el otro para tomar las decisiones importantes que les sobrevengan.

El resto de la tarde lo dedican a mirarse a los ojos, tendidos bajo el cielo raso de Viena. A besarse y acariciar sus manos. Se dedican a quererse y reconciliarse con palabras que son remanso de paz para sus corazones.




MARC



Viena

Espera a Teo frente al portal, ha tenido que ir a primera hora al conservatorio para entregar las partituras y el dosier a su tutor. Así que, cuando su chico aparece con la mochila al hombro y una sonrisa amplia en el rostro, no puede hacer más que sonreír. Los últimos días el miedo se disipó y Teo está más que convencido de querer bailar, de nuevo, sobre el escenario del teatro de la Ópera de Viena.

―Buenos días ―lo saluda desde el coche en el que está apoyado.

―Te has ido muy temprano de la cama ―responde antes de estampar sus labios en los ajenos y besarle con ganas.

―No he querido despertarte.

―Tranquilo. ¿Lo llevas todo?

―Sí, he salido cargado esta mañana.

―¿Preparado?

Teo entrelaza los dedos de su mano con los de Marc e inicia el paseo hasta el teatro. Están más que preparados, así se lo hace saber su chico que le guiña un ojo y asiente sonriendo. Van dando un paseo, tienen tiempo suficiente y el teatro no queda lejos del apartamento de Teo. Cuando llegan y lo tiene enfrente, Teo retiene el aliento. Entran por la puerta lateral del edificio. Marc se deja guiar por un Teo conocedor de ese espacio como propio, lo guía por los pasillos mientras su novio no deja de mirar a todos lados, alucinado con la majestuosidad del edificio. Se miran a los ojos, no han dejado el enlace de sus manos, brillantes y llenos de ilusión. Lo que han construido va más allá de una simple actuación, es algo que han trabajado a consciencia y que les pilló a los dos en un momento horrible a nivel emocional. Actuar en el teatro será un punto de inflexión que, seguro, no olvidarán.

Los compañeros de Marc, que también se gradúan como él, van llegando a cuenta gotas. Ellos han sido los primeros. Marc los saluda con efusividad, están todos bastante nerviosos, es un día más que importante para todos los presentes. El final de unos estudios, el principio de una carrera profesional. Muchos de ellos no trabajarán en grandes orquestas ni serán concertistas de piano, sólo algunos tendrán la suerte de fichar por un trabajo importante y poder dedicarse íntegramente a la música. Aun así, ninguno lo piensa, sólo quieren pasar el momento y salir de allí sin fallos por los nervios. Marc les presenta a Teo, que ha permanecido junto a él pero en silencio. Hay barullo, risas y admiración, muchos de los compañeros y compañeras de Marc lo han reconocido y no pueden evitar preguntar por su carrera. Hasta ese momento ninguno de ellos sabía nada de la participación de Teo en una de las piezas del catalán. Están todos bastante sorprendidos.

El jurado, compuesto por profesionales del conservatorio, y algún que otro experto en contrataciones musicales que los alumnos no saben que estará, no llegará hasta más tarde, por tanto, los alumnos y alumnas disponen de varias horas para pasar sus piezas en el escenario. Teo se marcha al vestuario donde han dejado sus cosas, han decidido que no repasarán más la pieza, dejándola como sorpresa para el resto, pero lo que sí ha hecho               Marc es tocar todas las demás que entran en el examen. Por eso, Marc se ha quedado junto a los demás alumnos y Teo se ha marchado, buscando su momento de intimidad para reunir todas las fuerzas antes de volver a subirse a ese escenario.

Antes de volver con Teo, Marc sube a la cabina de luces del teatro. Le han dicho que allí podría encontrarse con el técnico. A su llegada alucina con la mesa técnica llena de botones, en la que está sentado Jakob.

―Hola, ¿se puede?

―Claro, pasa.

El técnico es bastante joven, moreno y con los ojos verdes. Es alto y fuerte, con un semblante muy agradable.

―Me han dicho que podía darte indicaciones de luces.

―Sí, ¿tienes claro lo que quieres? Creo que eres el único que ha pedido luces diferentes.

―Sí, hago algo bastante especial, me apetecía que fuese bonito ―le dice, mostrándole el documento escrito que preparó Teo hace meses.

―Oye, esto es increíble. ¿Quieres quitarme el trabajo? ―Bromea.

―Lo ha preparado mi novio, actúa conmigo.

Jakob mira el dosier y lo lee hasta el final, hasta donde están escritos los nombres de Marc y Teo.

―Teo Márquez, ¿el bailarín?

Marc asiente orgulloso.

―Juegas con ventaja, ese chico es un as en lo suyo. Dale un saludo de mi parte.

―¿Os conocéis?

―Apagué los focos el día de su caída. ¿Está bien?

―Ahora lo verás, baila en mi última pieza.

―Joder, que lujo. Mucha suerte ahí abajo.

―Gracias.

Marc vuelve sobre sus pasos y baja hasta el sótano del edificio, por debajo del escenario donde están los camerinos. Encuentra a Teo vestido de ensayo, con las piernas abiertas sobre la pared y la espalda en el suelo, boca arriba. Estira y calienta su cuerpo como se lo ha visto hacer todos estos meses.

―¿Así pretendes que me concentre? ―Bromea, cerrando la puerta.

―No seas tonto, anda ―ríe el moreno.

Marc se deja caer a su lado, sentándose con las piernas cruzadas, después de acercarse a él y darle un beso pequeño en los labios.

―¿Estás preparado? ¿No prefieres subir y pisar antes el escenario?

―Todo irá de maravilla ―responde sincero.

―Eso ya lo sé, quiero que me digas cómo estás tú. El Teo persona, mi chico, no el bailarín meticuloso que se tragaría sus temores incluso sintiéndolos en el centro de su ser.

Marc vuelve a besarlo, más intenso de lo que ambos esperaban. Teo le acaricia la mejilla y le roza la nariz con la suya, agradece sus palabras y su preocupación, pero realmente se siente bien y preparado.

―Estoy bien, te lo prometo.

Lo dice convencido, feliz por volver a bailar y, aunque parezca extraño, contento con que sea de nuevo en el teatro que lo vio romperse y terminar con su sueño. En los últimos días, algo dentro de él se ha hecho fuerte y le ha dado el valor para cambiar su destino. Quiere cerrar una etapa y pensar sólo en el futuro, un futuro que le da dolor de cabeza. Todavía tiene que decidir si aceptará la plaza en París.

―Somos un buen equipo, se van a quedar con la boca abierta.

―Gracias.

Teo cierra sus piernas y se pone de rodillas frente a su novio, le besa. Se miran a los ojos y se ven, reconociéndose en el otro. Ven el esfuerzo por recomponerse, por salir del atolladero. Ven el futuro en la mirada contraria y les gusta, aunque pueda que sea en la distancia. Se sonríen y se abrazan, sintiéndose fuertes.

―Tienes que aceptar lo de París, Teo.

Las palabras de Marc lo han pillado desprevenido, no las esperaba. Sabe que es algo que está pendiente desde que se lo soltase en mitad de la discusión de días atrás, pero no cree que sea el momento.

―Te prometo que hablaremos de ello, pero hoy sólo quiero disfrutar de todo esto. ¿Te parece bien?

Marc asiente satisfecho, quiere con todas sus fuerzas que Teo sea feliz y, si para ello tiene que mudarse un par de años a París, puede que él lo acompañe. No se lo ha dicho, pero está seguro de que les podría ir bien. Aun así, decide hacerle caso y dejar esa conversación para más tarde. Tienen tiempo de pensarlo.

―Por cierto, Jakob me ha dado recuerdos para ti.

―¿Jakob? ¿El técnico?

―Sí, he subido a dejar el dosier con las luces que preparaste. Le ha hecho ilusión saber que estabas aquí.

―Joder... Te... ¿Te importa si subo a verle?

―Que va, sube, le hará ilusión.

Teo sonríe y deja un beso ligero en los labios contrarios, sale del vestuario con la carcajada de Marc sonando a sus espaldas y corre por el pasillo hasta llegar a la cabina de luces. Cuando está frente a la puerta suspira, deseando no hundirse al ver de nuevo a Jakob. Empuja la puerta con fuerza y se adentra en el espacio. Lo encuentra de espaldas a él, con los cascos a medio poner y las manos toqueteando todo lo que hay sobre la mesa. Deduce que estará grabando las luces que le ha dado Marc hace sólo un rato y decide acercarse para sorprenderle.

―Hola ―saluda con timidez cuando está a sólo dos pasos del chico.

Jakob se gira y en su mirada se enciende la alegría. Es curioso lo que los años de trabajo y las cosas importantes, como el accidente de Teo, marcan a las personas. El técnico avanza los dos pasos que los separan y estrecha a Teo en un abrazo que este no esperaba, tampoco es que se conociesen tanto, pero que acepta con gusto y corresponde de igual manera.

―Teo... Joder, que ilusión me ha hecho saber que volvías a bailar.

―Gracias. No es lo de antes, pero no me quejo. Es un proyecto muy bonito.

―Esa gente va a flipar, no han visto nada igual, estoy seguro.

Teo se ruboriza. Agradece las palabras de Jakob.

―Tengo que volver abajo, pero Marc me ha avisado y me ha parecido correcto subir a saludarte.

―Un chico muy majo, el tal Marc ―bromea, guiñándole un ojo.

―Con él sí vas a flipar, toca el piano como nadie en este mundo ―responde orgulloso.

―Seréis, entonces, lo mejor de la tarde. Suerte.

Teo se despide con otro abrazo y regresa sobre sus pasos, volviendo junto a Marc en el camerino. Reencontrarse con su pasado no está siendo tan duro como pensó al enterarse que bailaría en ese teatro. Siente que el peso del pasado se difumina camino del futuro y es tremendamente feliz por ello.

*****

Juguetean en el vestuario mientras se preparan para subir al escenario, sólo quedan tres estudiantes para que llegue su turno. Marc hace ejercicios para desentumecer sus manos y su espalda, está nervioso. Teo se maquilla un poco y estira un poco más su cuerpo.

Se cambian de ropa y se ponen la que habían acordado para el momento. Marc se viste con un pantalón negro y una camisa del mismo color, unos zapatos de cordones y un cinturón con hebilla metálica, bastante pequeña. Teo añade a su maquillaje la línea de ojos negra, consiguiendo una profundidad increíble en su mirada y se viste con unos shorts negros bien ajustados y una camisa negra sin abotonar, dejando su torso al descubierto. Marc lo repasa de arriba a abajo, con descaro. Jadea ante la imagen y siente un latigazo directo a la entrepierna.

―Cariño, o me das un poco de espacio y dejas de mirarme así, o va a ser complicado esconder reacciones en estos pantalones ―bromea.

―Eso no son pantalones, amor, eso es una provocación por tu parte en toda regla ―responde, dándole un cachete en la nalga. Teo le besa.

―Para. Será mejor para todos.

Ambos ríen y se dan el espacio que necesitan. Cuando ya lo tienen todo listo, Marc coge sus partituras y juntos caminan por los pasillos hasta el escenario, cogidos de la mano y en silencio. Concentrados.

―Voy a cantar, Teo ―dice de pronto.

Teo lo mira emocionado. Ha deseado con todas sus fuerzas que, al fin, se decidiese a hacerlo. No ha querido atosigarlo, pensó que nunca más volvería a escuchar su voz y, en cierto modo, le dolía pensarlo. Pero se siente feliz por sus palabras, agradecido. Con el piano y la voz de Marc, la actuación será infinitamente más bonita.

―Y va a ser lo más espectacular que haya visto nunca antes nadie, cariño.

Marc agradece que la reacción de Teo sea discreta, sin aspavientos ni numeritos ante la noticia. Agradece la confianza y el apoyo, que le haya dicho que todo saldrá bien.

Sale al escenario para interpretar sus dos piezas clásicas. Está tranquilo, se las sabe de memoria, sólo tiene que esforzarse en la interpretación y la intensidad, tener claros los matices y hacerlo como sólo él lo sabe hacer. Desde bambalinas Teo le mira embelesado, y es que ver a Marc al piano es una imagen tremendamente sexy y dulce, a partes iguales. Cuando el chico está terminando con su quinta pieza, el bailarín comienza a sentir el cosquilleo en su cuerpo. Se estira de nuevo y acaricia su rodilla, no me falles, le dice. Puede que también se lo esté diciendo a él mismo. Todo irá bien.

Marc le guiña un ojo desde el piano, haciéndole entender que ya puede entrar. Teo lo hace por las cortinas laterales, cruzando el escenario y llegando hasta él para sentarse en la banqueta, a su lado, recostando su espalda en el hombro derecho del pianista y respirando ambos al mismo compás. Las luces son tenues, los primeros acordes suenan y Teo inicia su coreografía. Se hace la magia... La pareja nada en un mismo mar. Marc canta y toca el piano, acariciando las teclas con sus dedos, mientras que Teo viaja en esa música dejándose llevar a través de los graves de su voz.

Flota... El cuerpo de Teo flota, se desenvuelve con fiereza por el espacio donde tantas veces interpretó un personaje, pero hoy es él, más Teo que nunca, y nunca volverá a sentirse tan feliz y pleno, de eso está seguro. Escuchar la voz, desgarrada, de Marc le da las alas para volar, girar y lanzar sus piernas mientras las líneas de sus brazos se hacen infinitas. Su rostro está relajado y su cabeza ha dejado de pensar para viajar a ese lugar donde sólo viajaría con el catalán.

Marc canta intensamente, se despide de su mejor amigo al que lleva años guardándole un amor aterrador que le ha destruido el alma, pero con quien se ha reencontrado y ha empezado a sanar. Se libera de la culpa, del dolor, y lo deja ir en cada una de las notas que salen de sus dedos y su voz, viajando al encuentro de la mano de Teo para ser feliz.

La canción está llegando a su fin.

And I... will swallow my pride

Canta con más fuerza e intención que nunca encarando el último estribillo, mientras Teo gira sobre sí mismo y lanza una de sus piernas hacia el cielo en un salto. Y Teo corre hacia Marc, envolviendo el piano en sus movimientos, volviéndose a sentar, como al principio, junto a su chico de mirada radiante.

Say something...

En el patio de butacas, un escondido Kylian llora de felicidad por ver a su pupilo volver a bailar con esa maestría que tanto le gusta de él. Se dejó invitar por Marc, hace un par de semanas, prometiéndole al chico que no le diría nada a Teo. Así lo hizo. Los ve abrazarse y liberar tensión, seguros de un trabajo bien hecho que les ha vaciado por dentro, siendo generosos con los presentes.

El arte es un bien para compartir, no para exponerse ni sentirse juzgado. Se han dejado ver por dentro, su dolor, su rabia y el amor infinito que les llena. Lo han compartido todo para acariciar el alma de los presentes, para hacerles erizar la piel con su trabajo. Han compartido todo eso para hacer sentir, sintiendo ellos mismos. Así lo ve Kylian, así lo aplaude y así se lo dirá a ambos cunado los abrace, bajo la sorpresa llena de lágrimas de Teo, en su encuentro fuera del teatro.

Para Marc es un regalo haber sobrevivido a la catarsis y para Teo una liberación poder volver a bailar sin miedo.

*****

―Hola ―susurra en su oído.

Teo, vestido con traje de chaqueta y camisa del mismo color, se ha acercado a él por la espalda y besado su cuello, sobresaltándole. Posa una de sus manos en la cadera de Marc, vestido con un tejano negro y un jersey de cuello alto tan fino que la tela se confunde con su piel. Observa el infinito de las luces que cubren la ciudad de Viena a sus pies.

―Hola ―ronronea, echando la cabeza hacia detrás y posándola sobre el hombro de su chico.

―¿Todo bien? ―Pregunta tras dejar un suave beso en su sien.

―Ahora mucho mejor ―sonríe.

La música suena en el interior de la sala donde se da rienda suelta a la fiesta de graduación. Los compañeros de Marc bailan y beben, divertidos.

―¿Un brindis? ―Ofrece el bailarín, tendiéndole una de las copas de vino tinto que ha dejado sobre la mesa alta de jardín a su llegada.

―¿Y por qué brindamos?

Marc se ha girado sobre sus pies, apoyando la espalda en la barandilla. Mira a su chico de frente, risueño, atrapando entre sus dedos los de Teo, que reposan a su lado en la barandilla. Está muy cerca, hablan casi en susurros. El ambiente de farolillos y brisa de verano los envuelve.

―Por ti, por ejemplo, por la oferta que te ha hecho la Compañía de Viena para que seas su nuevo pianista.

Marc ríe, todavía no se lo cree.

―Si no fuese porque Kylian te sigue amando, no tendría ese puesto ―bromea.

―No vuelvas a decir eso, te vio antes de saber que éramos pareja.

―Me vio en el examen, ¿no se lo habías contado?

―Me da rabia que creas que sólo por mí puedes alcanzar un puesto como ese. Te lo mereces.

―Lo siento.

―Marc, Kylian sólo me preguntó tu contacto. Sabía que me gustabas, pero no le había contado nada de lo nuestro cuando te escuchó tocar, le pasé un par de vídeos para que viese la coreografía mucho antes del examen.

―¿De verdad?

―Vales para ese puesto. No le des más vueltas.

―¿Y cómo se tomó lo de... Ya sabes?

―¿Tú también con eso? Kylian y yo nunca hemos tenido nada, él sólo bromea, no está enamorado de mí. Lo nuestro es más como lo que tú tenías con Max.

Marc baja la mirada y se pierde en el líquido granate.

―Lo echo de menos, pero ya no hay nudo en la garganta cuando hablo de él, no hay dolor. Sólo añoranza, amor y ternura.

―Estará orgulloso de ti.

―Lo sé, en el fondo eso me hace muy feliz. ¿Y qué hay de París?

Teo no sabe qué responder, la pregunta le pilla desprevenido. Todavía no lo ha decidido. Sabe que tienen esa conversación pendiente, pero siente miedo por si lo suyo se rompe a raíz de la distancia.

―Ha llegado el momento, ¿no?

―Sí, es algo que tenemos que hablar, cuanto antes mejor.

―¿De verdad crees que tengo que aceptar la plaza?

―Sí lo creo, y sé que tú también lo sabes. Nos irá bien, París no está tan lejos.

Teo agradece sus palabras de aliento. Le da fuerza que Marc piense que pueden llevar bien una relación a distancia. A él le asusta, a unos niveles inexplicables, no quiere volver a estar lejos de alguien a quien quiere.

―Te diría que vinieses conmigo, pero...

―¿Ves? Kylian lo ha hecho para separarnos ―bromea, haciéndole reír y rompiendo la tensión por una decisión que les cambiará a ambos.

―Eres tonto...

―Voy a tenerle controlado, ahora puedo infiltrarme y saber qué piensa.

―Algo me dice que os parecéis más de lo que ambos imagináis. Miedo me da irme y dejaros trabajando juntos.

―¿Te irás?

―Puede que, de verdad, París no esté tan lejos.

Marc asiente. Puede que no sea fácil, pero han podido con cosas más complicadas. Salen de la fiesta sin apenas despedirse, cogidos de la mano y paseando por la ciudad casi desierta. Tras el sonido de la puerta del apartamento que comparten al cerrarse, sus cuerpos se buscan. Las manos recorren cada centímetro del cuerpo ajeno erizando cada bello. Músculos tensos cuando Teo levanta del suelo a Marc por las caderas y lo enrosca a su cuerpo, recostándose en la puerta. Besos húmedos, tiernos, lentos y profundos. Gemidos, revueltos en las sábanas.
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París, seis meses después

Lleva unos meses de locos. A su llegada a París todo fue extraño, diferente. Se encontraba desubicado, como fuera de lugar. Demasiado joven para pasearse por la sede de la compañía como si fuese alguien con una reputación de años de trabajo, demasiado mayor para ser uno de los talentosos bailarines. No despertarse con Marc cada día tampoco era de ayuda, los primeros meses fueron muy difíciles a pesar de que su chico viajase con él, con el permiso de Kylian, y se quedase hasta estar completamente instalado. Las visitas de uno u otro a ver al contrario también fueron constantes, pero no era lo mismo. Se habían acostumbrado a vivir en el mismo piso, con los mismos horarios, a verse cada día... Separarse y aprender a vivir así fue muy complicado.

Por lo contrario, y al mismo tiempo que en lo personal las trabas las veía en cada esquina, en cada conversación telefónica con Marc o en las noches de soledad en una cama demasiado grande para él solo, las clases fueron bien desde el principio. Le costó encontrar la autoridad justa y necesaria para hacerse valer, pero pilló rápido el punto de los alumnos y alumnas bajo su cargo. Su currículum de bailarín es intachable, pero nunca antes se había encargado de una compañía y sus coreografías. Aunque Kylian le encargase ocuparse de algunos ensayos durante el tiempo que trabajaron juntos, la responsabilidad que adquiría en París era mucho más compleja y requería de un talento diferente al que posee. Todo eso le fue ganando espacio y de vuelta a su apartamento, en más de una ocasión, la soledad y las inseguridades fueron haciendo mella. Aun así, volvió a creer en él y a trabajar duro para encontrar su sitio. Una vez lo encontró, se metió de cabeza en él y dedicó todas las horas posibles en conseguir un nombre para la Ópera de París bajo sus coreografías. Un reto personal, que lo fue alejando de la soledad, pero que fue dejando solo a Marc.

―Amor ―el abrazo de su chico es reconfortante. No hace mucho que se vieron por última vez, pero para Marc cada vez se hace más pesada la distancia, a pesar de que no diga nada a Teo, dejándolo disfrutar de su nueva etapa en la danza.

―Tenía ganas de verte, cielo ―responde el bailarín, dándole un beso en los labios y acunando sus mejillas entre las manos.

Es casi una rutina recoger a Marc en el aeropuerto, el chico es quién más viaja, Kylian le da días y le organiza los horarios para que el fin de semana le quede libre y pueda ir a verle. Teo, en cambio, no puede permitirse tanto lujo, incluso los sábados trabaja en la Ópera. Algo que a Marc cada vez le hace menos gracia.

―¿Cómo tienes la semana? He quedado con Bego para vernos y comer un día los tres, tengo que decirle cuál te va mejor a ti.

―¿Eso es un reproche? ―Teo no quiere sonar borde, pero las palabras de Marc le han sonado a reproche, y uno de los gordos.

―No, es que tienes unos horarios complicados, no quiero que nos pase como la última vez y nos quedemos sin poder verla juntos.

―Bueno, tú la viste, ¿no?

―Teo, no quiero discutir, era sólo un comentario sin más para citarnos con ella. De verdad, estoy cansado, me apetece una duchita y cambiarme de ropa, yo también vengo de ensayar con Kylian.

―Ok, pues marchando un viajecito en taxi hasta casa.

Se montan en el taxi y Marc se acomoda sobre el hombro de Teo, quien le indica al taxista la dirección del apartamento en el que vive en París, en un francés que sorprende a su novio y que les hace sonreír. Marc observa por la ventana, le molesta que Teo se haya enfadado, pero no tiene ganas de discutir, con tan sólo tres días para pasar juntos. Prefiere disfrutar de las horas que tengan, salir a cenar, ver a Bego y hacer el amor hasta la madrugada. Sus planes se ven truncados cuando llegan al portal que ha indicado Teo y este no se baja del taxi.

―¿No vienes? ―Pregunta con la mochila al hombro y cara de asombro por ver a Teo dentro del vehículo.

―Tengo que volver a la compañía, te recogeré a eso de las ocho y media y nos iremos a cenar.

Marc asiente un poco distraído, no le ha gustado el gesto. Su idea de reencuentro iba más por darse una ducha juntos y remolonear, demostrándose que se habían echado de menos en la cama.

―Ah...

―¿Qué?

―No, nada, pensé que pasaríamos la tarde juntos.

―Tengo que cerrar un par de cosas, pero te prometo estar por ti a partir de esta noche y hasta que te vayas.

―Vale, nos vemos luego.

No lo dice muy convencido, Teo lo nota y pide al taxista que espere un segundo. Baja del coche y se acerca a su chico, dejando un beso tierno en su nariz.

―Amor... Es jueves, tengo que terminar un par de cosas, no pude cerrarlas, sólo me escapé un rato para recogerte en el aeropuerto. No te enfades.

―No me enfado, tranquilo, nos vemos luego.

Teo asiente conforme, sabe que Marc no está tranquilo y que finge no estar enfadado, pero lo conoce bien y entiende su malhumor debido a los acontecimientos. No puede escaquearse, de verdad que le gustaría, pero la compañía está preparando algo grande y él debe estar allí.

―A las ocho y media, ¿sí?

Marc asiente con una sonrisa pequeña, por más que quiera no puede enfadarse en serio con Teo, le gusta demasiado y en el fondo entiende que tenga que trabajar. Es lo que tiene haberse hecho expectativas con el reencuentro, que luego se frustra si no salen bien.

―¿Quieres que te venga a buscar?

―Como quieras, pero si no te apetece no pasa nada.

―Me lo pienso.

Se despiden con un beso y unas palabras de Teo que lo incitan a llamar a su prima Begoña y citarla para el día siguiente a las doce en el portal en el que se despide de su chico.

Teo llega a las oficinas de la compañía pocos minutos después, el tráfico es ligero y su apartamento no queda lejos. Le sabe mal haber dejado a Marc en casa y haberse marchado así, pero tiene trabajo por hacer y que adelantar antes de desconectar los tres días siguientes. Cuando llega a la sede, se baja del taxi y paga, dejando propina. Se encamina hasta las salas de ensayo y pide disculpas por el retraso, alegando asuntos personales sin hacer grandes declaraciones. Se ponen manos a la obra y consigue ensayar un par de piezas y dejar otras dos más que pulidas y revisadas. En ningún momento de los que está en el aula piensa en Marc, ni en si este le habrá escrito o dicho nada.
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París

El apartamento de Teo en París es poco hogareño, se nota que su chico pasa poco tiempo allí porque no encuentra gran cosa personal en los estantes. Un par de fotos de ambos colgadas en la nevera con un imán y poco más es lo que indica que hay vida humana entre esas cuatro paredes. A Marc le gusta el detalle de que su chico lo tenga en la puerta de la nevera, el gesto le dice que Teo piensa en él cada mañana al despertar y ver las fotos allí. La mesa de la cocina, bastante amplia, está llena de papeles indescifrables para él, donde supone que Teo escribe todas sus ideas, repletos de tachones, anotaciones y dibujos mal hechos. Se ha dado una ducha rápida, muy diferente a la que se hubiese dado con él, y ha visto un par de programas en la televisión que ha usado para dormitar una media hora. Cuando ha notado que se empezaba a agobiar y a pensar de más, se ha vestido con ropa casual y ha salido a la calle para hacer tiempo.

Busca en su teléfono la dirección de la compañía y manda un par de mensajes a Teo para informarle que finalmente lo recogerá él, ya que ha salido a dar un paseo. No recibe respuesta, eso también comienza a molestarle. Guarda el aparato en el bolsillo de su pantalón y camina, sin rumbo, hasta que se hace hora de encontrarse con Teo.

El gran edificio no le sorprende, trabaja en uno bastante parecido. Se alza frente a él con grandes cristaleras, alejado del teatro en el que se muestran las obras ya acabadas y que se parece más al gran escenario de la Ópera de Viena. Marc entra con pasos titubeantes, se siente un extraño allí, no sabe hablar francés y no conoce a nadie a quién dirigirse. Lo que hace es adentrarse hasta la recepción y preguntarle, en un inglés perfecto, a la muchacha jovencita que está tras el mostrador.

―Disculpe, estaba buscando a Teo Márquez.

―El señor Márquez está en la sala de ensayo, señor, terminará en aproximadamente una hora.

―Eso no puede ser ―dice mirando su reloj―, he quedado con él en quince minutos.

―Si desea, puede esperarle en esa sala de ahí ―le indica, mostrándole unos sillones de piel blanca e impoluta―, el ensayo está programado hasta las nueve y media.

Marc asiente y, aunque disconforme, se encamina a los sillones con la ilusión de que Teo aparezca a la hora en la que han quedado. Mientras espera aprovecha para mandar un par de mensajes a Begoña, siempre que viaja a París y, teniendo en cuenta que su prima reside en la ciudad, queda con ella para verla e interesarse por su carrera. Le va bien, no está en una gran compañía, de momento, pero apunta maneras. Se pierde en la conversación con ella y deja pasar los minutos que le separan del verdadero reencuentro con Teo, obviando que el chico ya se ha retrasado un poco más de la cuenta. Cuando confirma con su prima que se verán al día siguiente, se levanta del sofá y vuelve sobre sus pasos hasta la chica de la recepción.

―Mira, Celine ―dice, leyendo la plaquita identificativa―, soy Marc Pons, pianista de la Compañía Nacional de Viena y pareja de Teo Márquez. Es urgente que avises a Teo de que estoy aquí.

―Señor Pons, eso no va a poder ser, la sala de ensayo no tiene teléfono.

―Celine, cielo, he venido desde Viena para verle, he quedado con él hace media hora y no quiero seguir esperando aquí por él. ¿Podrías ir tú a buscarle?

―Puede marcharse si lo desea, señor Pons, yo no puedo abandonar mi puesto de trabajo para localizar al Señor Márquez. Lo siento.

―¿Y puede indicarme el camino para que sea yo quién lo vaya a buscar?

La chica vuelve a negar y Marc se desespera, que Teo se fuese a su llegada ha podido entenderlo, lo de esta tarde ya pasa una línea que no quiere ni entender. Se siente frustrado y un poco humillado por el tonito de la chica, así como por el plantón de Teo. Justo cuando está a punto de volver a hablar con Celine, la voz de Teo se cuela en sus oídos y el gesto condescendiente de Celine le indica que su cita está llegando.

―A buenas horas ―dice con un tono que refleja su enfado.

―Marc, lo siento, se me ha pasado el tiempo volando y no he podido cerrar el ensayo hasta ahora.

―Perfecto, ¿nos vamos?

―Sí, claro, espera un segundo que me despido.

Marc lo ve alejarse de su lado, rueda los ojos y respira hondo para calmar su mal humor. Ve a Teo acercarse al chico con el que ha salido de la puerta del fondo del pasillo y despedirse de él. Lo ve abrazarse a él y sonreírle cómplice y, en lugar de relajarse, su cuerpo se tensa con más intención. Sólo le faltaba que pasase de él y que dedicase tiempo a ese chico, desconocido para él. Prefiere no intervenir, espera a que Teo vuelva junto a él y estar lejos del chico alto y moreno para preguntarle.

―¿Qué ha sido eso?

―Marc, cariño, siento haberme retrasado.

―No hablo del plantón, que también, digo que qué ha sido lo del chico ese ―se golpea la mente internamente por las palabras que acaba de soltar.

―¿Daniel? ―Responde Teo, bastante desconcertado y acentuando la “a” del nombre de su compañero.

―No sé cómo se llama, no tengo el gusto. Ni siquiera me has hablado de él ―le espeta―. Sólo te pregunto por ese abrazo y tu sonrisa ―el enfado acumulado habla por él, Marc no ha sido nunca celoso. Además, está convencido de que Teo no le engaña, pero le puede que su fin de semana romántico se haya ido a la mierda nada más llegar a París.

―Eh, Marc, ¿qué pasa? ¿Estás celoso?

Marc niega con la cabeza, no lo está. Daniel ha sido la gota que ha colmado un vaso que hace semanas que está demasiado lleno y con el que ya no puede lidiar. Su enfado tiene que ver con lo poco que sabe de la nueva vida de Teo, con el tiempo que invierte en mantener una relación a distancia donde la otra parte dedica más tiempo a su trabajo que a él. Con eso es con lo que se cabrea por segundos.

―No, no estoy celoso.

―¿Y a qué vienen estos humos, cariño? ―Le cuesta entender la actitud de Marc.

―¿Sabes? Estoy enfadado, cabreado e irritado, no me esperaba este recibimiento.

―Oh, ya veo... Sí era un reproche lo del aeropuerto, ¿no?

―Si no podías tener tres días libres, me hubiese ahorrado el viaje.

―¿Vas a culparme por trabajar?

―No, lo voy a hacer por no prestarme la atención que me merezco en un fin de semana planeado para nosotros y en el que me dijiste que estarías libre.

Las palabras de Marc han salido de su boca como flechas, directas y dolorosas para Teo. El bailarín lo mira con tristeza y miedo, en el fondo es cierto lo que le está diciendo.

―Joder, Marc, lo siento.

―No me sirve de nada que lo sientas si no haces nada por remediarlo, Teo ―Marc responde mucho más calmado, tampoco quiere discutir, sólo explicar cómo se siente.

Marc acepta el abrazo de su chico, aunque permanece tenso. Le enfada demasiado ponerse así, no se gusta cabreado, pero no entiende la insistencia de Teo a que viniese si no iba a poder estar por él. Se le quitan las ganas de salir a cenar y así se lo hace saber, Teo intenta convencerle de lo contrario, pero finalmente vuelven al apartamento de Teo y piden cena a domicilio.

La noche es algo tensa hasta que llega la comida, sushi, el plato favorito de Marc y que a Teo tan poco le gusta. Sonríe ante el detalle.

―Lo siento.

―Yo también lo siento.

Marc baja la guardia en cuanto la cena está servida y vuelven a ser ellos dos, cenando en el sofá, como tantas otras veces lo han sido. Teo trata de hacerle ver que está por él y que a partir de esa noche disfrutarán de un fin de semana romántico, solos y tranquilos. Marc lo acepta. A la mañana siguiente abre los ojos y despierta con la piel mimada y besada al límite. La cena dio paso a la reconciliación y a uno de los mejores encuentros sexuales que han compartido en todo el tiempo que son pareja. Marc sonríe ante la idea de que lo idílico de ese fin de semana de verdad comience en el desayuno, que comparten en la cafetería de la esquina de la calle de Teo, o con el paseo hasta la residencia de su prima Begoña, donde la recogen para ir a comer los tres juntos. Pero nunca antes un postre se le ha hecho tan amargo cuando Teo anuncia, más pendiente del teléfono que de ellos, que debe dejarles y volver al trabajo, incumpliendo su promesa.

Marc regresa a casa antes de lo previsto, no al apartamento de Teo. Regresa a Viena un día antes, justo la mañana siguiente y muy molesto con Teo. Siente que algo se ha roto en su relación, a pesar de que no quieran verlo. Marc no lo ve por desear solucionar el problema y Teo por no sentirse culpable de estar haciéndole daño a su pareja sin ser consciente de ello. La despedida en el aeropuerto es la más tensa que hayan vivido ambos. A pesar de ello se prometen hablar las cosas con más calma, una vez Marc haya digerido el enfado.
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París

Después de un año el trabajo es interminable y las veces que no puede viajar a Viena son mayores, sobre todo en los últimos seis meses. En París ha hecho amigos y amigas, compañeros y compañeras de trabajo que lo invitan a fiestas a las que acude con la misma desgana que tiempo atrás, pero sabiendo que son fuente necesaria para su trabajo y hacer contactos. Tiene una bonita amistad con Daniel, su asistente personal. El chico, para nada interesado en Teo ni viceversa, es el que gestiona la agenda del bailarín y quién determina el tiempo de este.

Teo cada vez trabaja más y, cada vez, las conversaciones con Marc son más tensas y en menor frecuencia. Marc no se ha callado su molestia, pero no ha sido tajante al respecto, por lo que Teo funciona un poco por inercia, intentando llevarlo todo a buen puerto y compaginando trabajo y pareja en la distancia, pero sin éxito. Teo lo entiende, se lo ha hecho saber en un par de conversaciones, pero también le ha dicho a Marc lo a gusto que se siente en el trabajo que desempeña y que le ha devuelto a un punto importante en su carrera. Y es necesario hacer lo que hace, dedicando todo el tiempo que tiene, a pesar de ser consciente de que ese tiempo se lo está robando a su relación.

Marc está disconforme con la insistencia de Teo a querer solucionar algo, pero sin hacerlo. No ve avance ninguno y las horas que dedica a no dormir y preocuparse por su relación son las que le está quitando a descansar y estar al cien por cien en su trabajo junto a Kylian en la compañía.

Están en puntos demasiado opuestos, los dos lo saben, es Marc quién se decide a tomar las riendas y enfrentar el problema real que están viviendo.

―Esto no funciona ―las palabras de Marc llegan frías. Teo se asusta. Se da cuenta de su lejanía, de la de ambos, y de lo poco que ha estado por Marc en el último tiempo. Después de lo sucedido aquella vez intentó volver a estar presente, pero sin éxito. Se dejó llevar por la emoción de volver a estar en un momento álgido de su carrera y dio por sentado demasiadas cosas que ahora, con las palabras de Marc, comienzan a pasarles factura.

―Marc… Lo siento ―igual no es lo más indicado, sus disculpas ya caen en saco roto de tanto que las ha repetido los últimos tiempos.

―No es tu culpa, Teo, entiendo tu trabajo. Yo también lo comparto, ¿recuerdas?

―¿Otro reproche?

―Sí, ¿qué quieres que te diga? ―Está cansado de discutir siempre por lo mismo y no ver resultado alguno por parte de Teo.

―Joder, Marc, ¿en serio? Dijiste que podríamos ―le recrimina.

Marc suspira al otro lado de la línea, encajando el golpe, seco y directo. No quiere tener esa conversación, quiere tener a Teo de vuelta en casa, pero sabe que sería egoísta pedírselo, a pesar de cómo le hace sentir la distancia. Respira profundo, no quiere decir cosas que les hagan daño, pero ha llegado a un límite en que su relación, no puede sostenerse por ningún lado ni por parte de ninguno de los dos. Que le recrimine que fuese él quién le dijo que funcionaría lo saca un poco de sus casillas, él ha hecho todo lo posible por seguir adelante. No puede decir lo mismo, al contrario.

―Lo siento, me equivoqué, no lo soporto.

―Pues termino el curso y me vuelvo.

―No puedes hacer eso, están contentos con tu trabajo. Además...

―¿Qué?

―Que no quieres dejarlo, Teo. No quieres volver ni te das cuenta de que este trabajo te está absorbiendo. Y ya no se trata de mí, ni de que yo te eche de menos, lo que me preocupa es que creo que tú no me echas de menos a mí ―se arranca la sinceridad a bocados.

―¿Perdona? No puedes estar hablando en serio, claro que te echo de menos. Cada día, cada noche y en cada momento que no estás.

―Es lo que siento, estoy siendo completamente sincero.

―¿Entonces? ¿Qué me quieres decir con todo esto? ¿Qué soy yo el culpable y que no hay solución? ―Ha perdido los nervios, no quiere que le responda, no quiere saber la realidad que les está empujando y destruyendo. Sabe perfectamente qué vendrá después de esto.

―Teo, no he dicho eso, te estoy contando cómo me siento. ¿Puedes escucharme?

―¿Estás llorando? Marc… ―Marc ha llegado a su límite y no puede evitar los sollozos que salen de su corazón roto.

―Creo que lo mejor sería darnos un tiempo...

Teo ha estado toda la conversación esperando esa conclusión, pero, aun así, le duele infinitamente en el pecho. Su miedo era que su traslado a París terminase con su relación y los proyectos de futuro junto a Marc, y al final sus miedos se han hecho realidad, golpeándole en la cara su desinterés inconsciente y su actitud respecto a lo que Marc le ha ido anunciando desde hace meses.

―No… Mañana mismo vuelvo, pero no termines con lo nuestro.

―Teo… No lo hagas más difícil.

―Venga ya, no me jodas, Marc. Mañana voy a comer con tu prima, ¿qué coño le digo si me pregunta por ti? ¿Que me has dejado? ¿Que no cenaremos juntos por Navidad? No puedes hacernos esto, te prometo volver lo antes posible, intentar estar ahí para ti, pero no rompas lo que tenemos...

―No estoy haciéndonos nada, no me responsabilices de algo por lo que llevo luchando un año. No es cuestión de distancia, creo que no arreglaría nada que volvieses, Teo, es cosa de ausencia ―no quiere ser cruel, pero ya que se ha abierto en canal tiene que soltar todo lo que lleva dentro―. No has estado, Teo, y no es un reproche, te lo juro, es sólo que no puedo más con todo esto y necesito tiempo. No le digas nada a Begoña, no es algo definitivo, sólo necesito un poco de tiempo. Quiero saber si nos echamos de menos.

―Yo te echo de menos, Marc ―está furioso, incapaz de aceptarlo. Es consciente de que las cosas han estado raras las últimas veces, pero no imaginaba que fuese una racha irreversible.

―Te sigo queriendo, pero no puedo con esto. No sirve de nada ni que vaya a visitarte, siempre estás trabajando. No te juzgo por ello, te lo juro, es algo que tiene que ver conmigo.

―¿Por qué no nos vemos y lo hablamos cara a cara? Por teléfono es una mierda. Puedo viajar a Viena este fin de semana, o puedes venir tú. Por favor…

―Salimos de gira el viernes. Londres...

Teo suspira, ¿no hay nada que hacer? La idea de que todo se termine es horrible y le quema dentro. El hastío en la voz de Marc lo matan, no sabe qué decir.

―¿Vamos a terminar con lo nuestro así? ¿Con esta frialdad?

―No estoy terminando con nada, sólo quiero un poco de tiempo. ¿Puedes ofrecerme ese tiempo?

―Si es lo que quieres, tienes ese tiempo ―demasiado frío.

―Teo… Por favor…

―Tengo que colgar.

―Teo…

―Vamos a tomarnos ese tiempo, ¿no? Pues eso.

Cuando cuelga lanza contra el sofá el terminal. Está tan enfadado por no haber cuidado su relación que se odia un poquito bastante. Sólo quiere irse a Viena y volver a hace un año. Como no puede, se mete bajo las sábanas y llora la ruptura.

No duerme mucho, está seguro que Marc tampoco habrá dormido. Sólo de pensar en que tiene que salir de casa y encontrarse con Begoña lo hace hundirse. Contactó con ella cuando Marc le dijo que le habían ampliado la beca. Las primeras veces que se vieron también estaba Marc, no cree que pueda ocultarle la situación en la que se encuentran él y su primo. El dolor es el mismo que tras la llamada.

Se ducha y se viste con desgana, sale a la calle y camina hasta la plaza donde se ha citado con ella. Begoña lo espera junto a una de las farolas, apoyada en ella, mira su teléfono y no lo ve hasta que la saluda. La chica lo abraza con fuerza. Sin saberlo, con ese abrazo le ha salvado un poco la vida.

―Lo siento, mi primo es un capullo.

Teo se aparta, Marc le dijo que no le dijese nada.

―¿Te lo ha contado?

―Sí, no sé qué cojones le pasa.

―Bego… No hables así de tu primo.

―Estoy enfadada.

―Todo se arreglará, o eso espero, yo sigo queriendo mucho a tu primo. Me dijo que no te dijese nada.

―Lo sé, lo de que le quieres y lo de que no me lo dijeses. Me lo ha dicho él esta mañana. Él también te quiere, Teo, será cuestión de días.

―Eso espero, es complicado.

―Bueno, siempre puedes pedirle que venga, que se mude aquí contigo.

―No puedo hacer eso, Bego, tu primo tiene un trabajo estupendo.

―También lo tienes tú, ya tenías esta carrera antes de él.

Teo la mira enfadado, aunque él también lo esté no va a permitir que nadie hable mal de Marc en su presencia, aunque sea su prima. Begoña es demasiado joven, inexperta, puede que como ellos en el tema de las relaciones. Respira con profundidad y comienza a caminar, dejando que sea ella la que le siga los pasos. Se dirigen a un restaurante bonito, bastante acogedor y barato. La chica tiene clase por la tarde y quedaron que comerían juntos y luego la acompañaría a la sede de su compañía. Lo que realmente le apetece es gritar y salir corriendo, es raro de cojones estar hablando de su ruptura con una cría de dieciséis años, bailarina, y familia de su exnovio. Está claro que ella ha tomado partido, pero Teo no quiere ni pensar en que eso sea definitivo.

―Bego... No seas injusta, tu primo tiene el mismo derecho que yo a ser feliz en su trabajo. Por mucho que él acabe de empezar, yo no he sido profesor nunca. Estamos en el mismo punto, quizás el error fue creernos que soportaríamos la distancia con una relación de tan poco tiempo.

―¿Sabes? ―Begoña se abraza a él mientras caminan, se agarra de su brazo y recuesta la cabeza sobre el mismo―. Me jode que tengas razón, Teo, pero no puedo ni imaginar que no estéis juntos. Mi primo ha pedido el tiempo, ¿no? Pues mi enfado es con él, no hay más.

―No seas muy dura con él, espero poder solucionarlo.

Llegan al restaurante, entrando y dando el nombre de Teo para que les den su mesa. Una vez acomodados, continúan con su charla, esta vez cambiando de tema; Begoña le cuenta que la han escogido para hacer una prueba como bailarina principal de uno de los nuevos ballets de la compañía, está asustada. Teo intenta quitarle hierro al asunto, aunque no tenga ganas de hablar aguanta el tipo y le cuenta cómo fueron sus años de audiciones. Le da trucos, como escoger el vestuario, o las músicas en el caso de que tenga que llevar alguna variación libre. Begoña lo escucha súper atenta, tiene claro que, aunque Teo y su primo no vuelvan a estar juntos, que lo duda, no quiere que el bailarín deje de formar parte de su vida.

―No hace falta que me acompañes a la compañía, sé que has salido de la cama porque habías quedado conmigo y no querías dejarme tirada. Entiendo que no estés de humor para venir conmigo y dejar que chulee delante de mis compañeras.

Teo sonríe, divertido, le hace gracia el carácter de Begoña, tan dicharachera y sincera. Cuando la conoció la primera vez, en París, la chica estaba tan abstraída por su admiración que no pudieron hablar mucho. Con el tiempo han establecido una relación entre ellos que está a parte de la que cada uno de ellos mantiene con Marc.

―Te lo agradezco, quizás otro día. Creo que cuando salgamos daré un paseo.

―Te irá bien despejarte, puede que Marc esté hoy más receptivo.

Cuando se despiden, Teo camina y camina sin rumbo. Pasa la tarde paseando por los alrededores del Sena, allí va siempre que se siente abrumado por el trabajo. En ocasiones se sube en uno de los barcos y navega por el gran río hasta que oscurece. En esta ocasión sólo camina. Se debate entre llamar a Marc o seguir firme en lo del tiempo, esperando que sea el contrario quién de señales de vida. Le aterra que no le eche de menos.

Finalmente, sus pasos lo llevan hasta casa, no ha andado nunca tanto en su vida, le duele la rodilla, de vez en cuando esta todavía se queja. Se da una ducha con agua templada y se cambia de ropa, lo poco que cena no le llena el vacío que siente en el estómago, le pueden más las ganas de llorar y caer rendido en el sofá, agotado de tanto llanto.




MARC



Londres

Para Marc están siendo días horribles. Creyó que, al pedirle un tiempo, Teo no sería tan estricto. También creyó que él sentiría un poco de alivio, pero no ha sido así. No hay rastro de respiro, ni lo sintió el día que tuvieron la conversación ni ahora que se baja de un avión en Londres con todo el elenco de la compañía.

Kylian no sabe nada todavía, bueno, o eso cree. Él no le ha dicho palabra, pero no sabe si Teo le habrá contado a su amigo algo de lo que les ha sucedido. La verdad es que Kylian no ha cambiado de forma de ser con él, todo sigue como al principio. No sabe si estaría bien decirle como están las cosas entre Teo y él. Es una mierda, al menos así se siente. Como una mierda pisada y seca en mitad de una calle. Solo. Antes de pedirle el tiempo a Teo sólo sentía que lo necesitaba con él, pero tenía la ilusión de contar los días en que volvieran a verse, a pesar del trabajo excesivo de Teo. Ahora sólo le queda volver a un apartamento vacío, que además es de Teo y que, si lo suyo con él no se soluciona, seguramente tendrá que abandonar y buscar uno nuevo. Tampoco se arrepiente de haber dejado el suyo de manera definitiva, de verdad pensaba que su relación podría vencer a la distancia.

―He reservado para comer, tú y yo ―le dice Kylian pasando por su lado sin opción a responderle.

―Pero...

―Te espero en la puerta del hotel a las dos de la tarde.

Marc lo ve marcharse y subirse en otra furgoneta distinta a la suya, han repartido a todos los miembros del equipo en tres de ellas. Él va con Saúl, Lián y cuatro técnicos. El trayecto al hotel es largo, pero aprovecha para ver la ciudad por la ventanilla. Cuando se bajan frente a las puertas del hotel, Kylian sale corriendo hasta la recepción para regresar con las llaves de las habitaciones para cada uno. Marc acepta la suya, mira el reloj y advierte que sólo tiene cuarenta minutos para acudir puntual a su cita con el director. Sube en el ascensor con Saúl y Lián, los tres tienen las habitaciones en la misma planta. Entra en su habitación y pone la tarjeta en la ranura de la luz, deja la maleta de mano sobre una banqueta y se dirige al baño para darse una ducha. No se entretiene demasiado, Kylian le espera.

A las dos en punto está junto a la puerta, Kylian llega un par de minutos después y le saluda. Lo coge del brazo y lo dirige hasta la cafetería del hotel, parece que les han cedido una mesa. El resto del elenco ha salido a comer por la ciudad, no había sitio para todos, dadas las horas. Kylian pide por los dos.

―¿Te importa?

―No, pero quiero cerveza, no vino.

―Perfecto.

Cuando el camarero se marcha el director lo mira en silencio.

―¿Has hablado con Teo?

―No, quiero esperar un poco.

Marc acepta con la respuesta contraria que Kylian lo ha citado para hablar de su situación con Teo. Está convencido que su... ¿Chico? ¿Ex? Bueno, Teo, lo ha puesto al tanto de lo sucedido.

―¿Pero te ha llamado él?

―Sí, hablamos hace dos o tres días.

―Mira, Kylian, sé que Teo es tu amigo pero, no sé, no creo que esto sea para que me cites en una comida solos.

―Hombre, quería saber tu opinión.

Marc lo mira contrariado.

―Mi opinión ya la debes saber, si has hablado con él. Ha sido una decisión mía.

―¿Tuya? ―Kylian no entiende muy bien a qué se refiere―. Marc, ¿hay algo que yo no sepa?

―Supongo que Teo te ha contado que nos hemos dado un tiempo ―dice abatido.

―¿QUÉ? ―Grita, haciendo que varios comensales, incluido Marc, se sobresalten.

―¿No es de eso de lo que querías hablar?

―No, ¿cómo que os habéis dado un tiempo? ¿Por qué? ¿Has sido tú? ―Demasiadas preguntas juntas.

―Sí. Por la distancia, está siendo dura. Y sí, yo le pedí el tiempo ―las responde todas.

―Joder, Marc. ¿Estás bien?

El pianista lo mira, atento, en silencio. Lo piensa, no lo está. No está bien, pero tampoco quiere contarle más si no habla con Teo antes y le advierte que Kylian lo sabe.

―No, creí que sería diferente. Que no sentiría la presión en el pecho. Ahora siento más y puede que me arrepienta. No sé...

―Cielo, me has jodido la buena noticia...

―Oh, vaya, gracias Kylian.

―Si le ofrezco a Teo ahora la plaza, se pensará que lo hago por lo vuestro. La rechazará.

―Mierda...

―Sí, Marc, mierda gorda y fea.

Marc cierra los ojos y suspira. La única oportunidad de tener a Teo de vuelta se acaba de esfumar frente a sus ojos. Se odia un poco.

―Déjame que hable con él, negaré que sepa que estáis en crisis cuando se ponga como un basilisco.

―Lo siento, Kylian.

―No, cariño, soy yo quién lo siente. Me gustas para él y Teo es bueno para ti, deseo que lo vuestro pueda solucionarse.

―No sé cómo hacerlo, no sé lo que quiero.

Lo dice totalmente en serio. Ha pasado menos de una semana en la que apenas se han mandado un par de mensajes, lo echa de menos. Puede que Teo se haya dado cuenta que él también necesitaba el tiempo, o que lo suyo tuviese fecha de caducidad. Se muere por escribirle, llamarle o visitarle en París y decirle que borre la última conversación que tuvieron. Al mismo tiempo, se avergüenza por haber tomado una decisión tan repentina sin hablar antes las cosas o barajar otras posibilidades. Está seguro de que el entuerto tiene difícil arreglo, pero se propone hablar con Teo lo antes posible. Puede que con la propuesta de Kylian, reencontrarse y hablar, sean sinceros el uno con el otro y todo se arregle. Lo que más miedo le da es que todo salga al contrario y Teo se enfade o no acepte la plaza de Kylian en Viena, creyendo que es una treta para devolverle junto a él.

Marc no prueba bocado, no le entra la comida, ni siquiera la cerveza. Le ha preguntado a Kylian cómo actuar y este le ha dicho lo que ya sabía, que sólo ellos pueden saberlo. Lo ha animado a llamar a Teo y contarle de verdad cómo se siente, lo que le llevó a decirle que necesitaba estar un tiempo separados. Que le cuente la verdad, lo que le ha contado a él. Kylian se muestra cariñoso, y hambriento: se come todo lo suyo y lo de él. Intenta bromear con él y hacerle entender que conseguirá que Teo entre en razón, pero Marc no lo tiene nada claro. En realidad le ha fallado, le dijo que lo conseguirían y con los primeros desacuerdos él ha salido corriendo.

Cuando ya no aguanta más, Marc se levanta de la mesa, disculpándose, y dejando a Kylian con uno de los técnicos que se ha añadido a ellos para tomar un café. Sube a su habitación y se tumba en la cama deshaciéndose, antes, de toda su ropa menos la interior. No le preocupa dormirse, la compañía no se reunirá hasta el día siguiente. Está tan cansado que no dura ni cinco minutos despierto, cayendo en un sueño profundo que lo mantiene estable y tranquilo hasta bien entrada la madrugada.

Un sonido constante lo trae de vuelta de ese sueño reparador, abre los ojos, desubicado, y se sienta en la cama frotándose la cara con el dorso de la mano. Busca el sonido que lo ha despertado, encontrándolo en su teléfono, que vibra sobre la mesilla de noche. Resopla molesto, quién llama a estas horas, murmura. Atina a ver las tres de la madrugada en la pantalla antes de responder, sabiendo que no puede dejar ir la llamada. El nombre de Teo brilla en lo más alto de la pantalla con los dos emoticonos de descolgar o colgar, amenazantes ante él.

―¿Sabes qué hora es? ―Pregunta con la voz dormida.

―¿De verdad te crees que me importa la hora que sea? ―Responde considerablemente enfadado.

―¿Perdona? Me has despertado ―le reprocha, al tiempo que alarga el brazo y enciende el interruptor de la lamparilla de la mesilla de noche.

―¿Te creías que iba a ser así de fácil?

―Teo, ¿qué dices? ¿De verdad te crees que esto está siendo fácil para mí? ―Dice, molesto.

―Mira, Marc, es que no me lo esperaba de ti ―Teo parece que se ha calmado un poco, respira y su tono de voz no es tan elevado. Se advierte dolor y decepción en él―. No entiendo qué quieres ni a qué demonios estás jugando.

―Teo, explícate, joder, no te entiendo. Quería llamarte, he estado pensando en nosotros. Lo siento, me precipité y....

―Para, para por dios, ¿qué coño estás diciendo? ―El enfado ha vuelto y Marc se queda callado al otro lado del teléfono, no esperaba una reacción tan desmesurada―. Me dejas, porque me has dejado, Marc, pedir un tiempo es dejar a una persona, no me jodas —toma aire―. Me dejas, me pides que me mantenga un tiempo alejado, que estás angustiado y agobiado, que quieres ver si me echas de menos ―ríe sarcástico―. Lo hago. Y vas y consigues liar a Kylian para que me dé un puesto por compromiso. Lo tuyo es la hostia, Marc. ¡LA HOSTIA!

―Teo, yo no he liado a Kylian para nada, te estás confundiendo.

―¿Sí? ¿Y por qué cojones he estado dos horas al teléfono rechazando esa puta oferta?

Silencio.

―¿La has rechazado? ―Dice, abatido.

―¿Qué esperabas? ¿Que volviese a casa como si nada hubiese pasado?

―Teo, Kylian no sabía nada de nuestra conversación, te ha ofrecido el puesto porque quiere, no ha sido cosa mía.

―¿Y cómo quieres qué te crea? No niegas que lo supieses ―dice con reproche.

―Me lo ha contado a mediodía, te juro que no ha sido cosa mía.

―Mira, Marc, déjalo. Kylian no me ofrecería su puesto estando todavía en activo.

―No, él... Teo... Kylian me ha dicho que te ofrecería un puesto de coreógrafo, de profesor en la compañía.

―Pues lo que te he dicho, su puesto, él es el coreógrafo.

―Bueno da igual, lo has rechazado ―dice, con cansancio―, ya no importa si es una oferta que venga de mi parte o que haya sido completamente cosa de Kylian ofrecértela.

―Estás de coña, ¿verdad? Claro que no es lo mismo, Marc.

―¿Ah no? ¿En qué se diferencia? No vas a volver, Teo.

―Pues no, no voy a volver.

―Pues ya está todo dicho.

Marc cuelga el teléfono, dejando a Teo sin habla al otro lado de la línea. Lo deja sobre las sábanas y se tapa con ellas, está dolido. Está claro que por teléfono no es la mejor de las maneras para hablar de todo eso, y menos cansados y enfadados. Le molesta sobremanera que Teo piense así de él, pero lo que más le enfada es que tenga razón, que él solito haya reventado toda su historia. Teo está reaccionando a algo que ha promovido él, pidiéndole el maldito tiempo. ¿Qué esperaba? Eso es cierto, era de esperar que Teo se lo tomase como lo ha hecho.

El teléfono vuelve a sonar, pero no tiene fuerzas para contestar, no le apetece seguir discutiendo y perdiendo el tiempo. Teo tiene muy claro lo que piensa y, por más que le diga, no va a poder cambiarlo. Prefiere dejar pasar un par de días, que Teo repose todas las noticias, y luego ya verán cómo hacerlo. Lo que sí que hace es mandar un mensaje a Teo, es lo único que quiere que le quede claro y qué mejor manera que dejárselo por escrito.

“Casa es dónde tú y yo estemos.”

“Siento no haber hablado contigo antes.”

“Te sigo queriendo.”

“Lo siento.”

Por la mañana no hay respuesta, sólo dos tics azules que le anuncian que los mensajes han sido leídos. Preferiría que Teo no los hubiese leído a que no haya dicho nada al respecto, pero tiene que apechugar con las reacciones a sus actos. Buscará la manera de solucionarlo todo y de borrar las últimas semanas, volver a cuando Teo y él estaban bien el uno con el otro y la vida se les presentaba fuerte y decidida para vivirla con éxito, en el trabajo y como pareja.

Se da una ducha caliente, se peina frente al espejo y se viste con un pantalón tejano y un jersey azul marino. Se coloca las gafas de sol y sale de la habitación camino a la cafetería. Cuando llega, se encuentra con un local concurrido, todo el elenco y técnicos ya están sentados en varias mesas contiguas. Advierte la presencia de Kylian en uno de los extremos de una de las mesas, con un sitio vacío a su lado. Pasa por la máquina de café y se sirve un cappuccino, recoge un bollo de canela de una de las vitrinas y camina hasta ocupar ese sitio junto al director.

―Buenos días ―dice con desgana.

―Si tú lo dices ―responde el coreógrafo, con más broma de la que Marc está dispuesto a aguantar.

―No estoy de humor ―advierte.

―Ni que lo digas, si no fuese por las gafas...

―Kylian...

―Perdón, ya paro ―dice sincero y cambiando el rictus de su rostro―. ¿Has hablado con Teo?

Marc asiente, no quiere hablar mucho delante de todos. A Kylian no parece importarle la presencia de su equipo, continúa con la conversación sin tapujos, aunque con un tono de voz mucho más moderado.

―¿Está muy enfadado?

―Sí, eso ya lo sabes, me dijo que había hablado contigo. ¿Por qué mierda le has ofrecido tu puesto? ―Marc se gira un poco en la silla para enfrentarle la mirada, está bastante disgustado.

―Por qué quiero que vuelva, mi puesto es el que merece.

—Cree que todo es cosa mía.

―Lo sé, me lo dijo. Anoche estaba muy cabreado.

―Lo sé, me llamó. Creo que nuestro tiempo se ha convertido en despido procedente. Me ha echado de su vida ―explica―, y yo no sé cómo puedo arreglar esto.

―Ve.

―¿A dónde? ¿A París?

―Donde sea.  Ve y búscalo, hazle entender que le quieres y que ha sido todo fruto de tu miedo a que vuestra relación estuviese muriendo por la distancia. Ve y grítale que vuelva o quédate allí con él, si hace falta te despido, pero ve. Teo está sufriendo y tú también.

―No puedo hacer eso, Kylian, tiene trabajo y yo también; actuamos en dos días.

―A la mierda el trabajo, ve.

Marc lo piensa. Tiene el permiso para marcharse, pero ¿y el valor? Ese no lo tiene, no está preparado para que Teo termine de manera definitiva con su relación y, además, cara a cara.

―Cuando volvamos a Viena, me monto en el primer avión que salga hacia París.

Kylian asiente, si es necesario se encargará de subirlo él mismo en ese avión.




TEO



Viena

Cuando entra en casa tiene miedo, ha barajado la posibilidad de quedarse en un hotel en lugar de usar su juego de llaves, al fin y al cabo, las circunstancias no son las idóneas para presentarse en Viena sin avisar. Pero después lo ha pensado bien, en realidad es su apartamento. Cuando cruza la puerta está todo oscuro, ni rastro de luz, ni de vida, nada.

Deja la maleta, preparada de manera rápida, en la entrada junto al mueble del recibidor. La casa huele a Marc, a su perfume. Inspira con fuerza y se pregunta qué hace allí después de cómo le habló por teléfono la madrugada anterior, vomitando toda su rabia por ver como lo suyo se destruía como un castillo de naipes después de ser soplado. De un plumazo, rápido y doloroso. Kylian ya le había jurado que Marc no tenía nada que ver con su propuesta, pero necesitó llamar a Marc y hacerle daño, el mismo que él había sentido. Se arrepiente, pero no ha tenido valor para decírselo.

Ahora que está allí no sabe muy bien qué hacer. Sabe que Marc está en Londres, que volverá en un par de días. Él ha pedido cinco días en el trabajo para arreglar asuntos personales. Después de la llamada del horror, sacó un billete a Viena, habló con su superior en París y preparó la maleta. Las cosas hay que hablarlas a la cara.

Camina por el apartamento como si no fuese suyo, como invadiendo un espacio que no sabe si aún le pertenece. Se adentra por el pasillo hasta el salón, exactamente igual que como lo dejó hace un año con su marcha. Revisa todas las estancias, el baño, el despacho, la cocina, donde bebe un poco de agua del grifo, y llega hasta la habitación. La mira desde la puerta, observa la cama, completamente hecha y sin arrugas, el mueble cajonero donde guardan su ropa de diario, las fotos de ambos; cuando Marc se mudó definitivamente lo llenaron todo de recuerdos conjuntos. Se acerca hasta la cama y se sienta en ella, en el lado de Marc, o donde dormía su chico cuando la compartían. Se quita la chaqueta y la deja sobre una de las sillas que hay en el lateral de la habitación, justo frente a él. Se descalza y se tumba en la cama, decide esperar allí a que Marc regrese.

Por la mañana se despierta con la luz del sol que entra por la ventana, está incómodo, dormir con la ropa ajustada le ha impedido descansar todo lo que necesitaba. Se frota el rostro, despejándose el sueño y decide levantarse y cambiar lo que viste por algo más cómodo. Encuentra un chándal de Marc en el armario, se lo pone, aspirando su aroma impreso en la tela gruesa y gris. Sale de la habitación y descubre un apartamento mucho menos frío a la luz del día, más como lo recordaba y que le hace sentirse en casa, arropado y sereno.

Los dos días los pasa vistiendo ropa de Marc, así se lo encuentra el pianista cuando llega dos noches después, cargado con la maleta y el maletín de partituras. Siempre viaja con él, por si la inspiración lo visita y necesita componer alguna pieza. Desde que se graduó, Marc se ha convertido en un gran compositor, ha creado varias músicas para las creaciones de Kylian, Teo está tremendamente orgulloso por ello. Cuando Marc entra en el salón, Teo está sobre el sofá, en silencio mirando la pantalla de la televisión apagada. Lo ha escuchado entrar y se ha paralizado, la idea de que al catalán le molestase su presencia se ha apoderado de él al instante, con sólo escuchar las llaves colarse en la cerradura.

Marc suelta todo en la puerta del salón y corre hasta Teo, se arrodilla frente a él y esconde su cabeza en su regazo. A Teo le cuesta reaccionar, pero dirige sus manos al cabello rubio de su chico y lo acaricia con recelo. Su tacto es sedoso, tal y como lo recordaba.

―Amor... ―Lloriquea Marc en su escondite.

A Teo esas cuatro letras le perforan el alma, antes le alegraban la vida, ahora no sabe cómo tomárselas. Advierte el tono triste en la voz de Marc y también siente que esté sufriendo, no debería ser así, pero fue decisión suya y tienen que hablar largo y tendido de todo lo que está ocurriendo.

Guardan silencio, Marc estrecha sus piernas con firmeza, como si no quisiese que el toque en ellas despareciese. No termina de creer que Teo esté en casa. Levanta la vista para cerciorarse que no es una alucinación, lo mira directamente a los ojos y le dedica una sonrisa triste que Teo recoge con ternura, acariciando su rostro. Se abrazan el cuerpo, con Teo aún sentado y Marc de rodillas sobre la alfombra del salón. Se estrechan con fuerza, desesperación y angustia, muertos de miedo.

―Marc...

El suspiro de Teo es aliento para Marc, que dirige su rostro al cuello contrario y lo hunde allí buscando su calor, besando con dulzura la piel que encuentra. Teo se deja hacer, acepta los arrumacos, necesitado de ellos; puede que sean una ilusión, pero ahora los necesita y los devuelve con el mismo cariño que los recibe, llevando sus manos de nuevo al pelo de Marc, enredándolas en él.

―Lo siento, Teo, me asusté.

La voz nace de Marc en un susurro que se pierde en la piel contraria, es sincero y a Teo así se lo parece, aun así se muestra reticente. No quiere cantar victoria tan fácilmente, se han dicho cosas muy feas y graves.

―Tenemos que hablar ―responde con fragilidad contra su pelo.

―Lo sé ―Marc está llorando―, me iba a París mañana mismo para hablar contigo.

―Al menos estamos los dos de acuerdo en algo ―Teo se arrepiente por cómo ha sonado su última frase, no quería que sonase tan fría y con tanto resentimiento. Que estén en ese punto le demuestra que ambos están por la labor de solventar lo que sea que haya pasado entre ellos.

―No quería que pensases que no te quería, Teo ―explica―, fui un cobarde. Me dio miedo pensar que algo se estaba rompiendo y tiré por la manera fácil, quitar la tirita de inmediato en lugar de hablar contigo y expresarte cuales eran mis miedos. Lo siento.

―Yo también lo siento, Marc, fui un egoísta, no quise escucharte. Me pilló tan de sorpresa que no entendí que no tuvieses suficiente.

―No lo tengo ―responde sincero, sentado ahora al lado de Teo. Se cogen de las manos y se hablan a la cara.

―¿No?

―No, creí que podría con esto, pero te echo de menos y no sólo cuando estoy yo aquí y tú en París. Teo, te eché de menos estando allí contigo.

―Me he vuelto un poco adicto al trabajo, volver a tener algo por lo que luchar me ha hecho ver las cosas de manera diferente, puede que no fuese la manera correcta. Dejé de lado las cosas importantes, di por hecho que estarías ahí. Lo siento.

―Lo estoy, voy a estar aquí para ti. Para nosotros ―puntualiza―, pero necesito saber que me vas a dar un lugar más importante en tu vida.

Teo se frota el rostro, está sobrepasado. Marc espera, paciente, su respuesta. Pero no llega, en su lugar Teo se pone en pie y camina por la estancia. El gesto pone nervioso a Marc, desea que conteste.

―No voy a aceptar la oferta de Kylian.

―Te juro que no tuve nada que ver.

―Lo sé.

―¿Entonces?

―Me gusta mi trabajo en París. Además, Kylian no está tan mayor para jubilarse.

―No va a jubilarse, sólo quiere que vuelvas.

―Tenéis que empezar a dejar de pensar en lo que queréis vosotros y empezar a pensar en qué es lo que quiero yo.

―Me mudaré contigo a París, Teo. Kylian está dispuesto a arreglarlo todo para que me vaya contigo.

―No puedes hacer eso.

―¿Y qué quieres que haga? ¿Me rindo?

―Yo te quiero, y sé que tú también sientes lo mismo, tenemos que buscar una manera de que funcione. Prometo estar más implicado, venir más a pasar tiempo contigo, que cuando estés tú en París las cosas sean diferentes. Pero tengo contrato para un año más y pienso cumplirlo.

―Un año.

―Sí, mi residencia termina en ese tiempo. Volveré, pero no quiero dejar mi trabajo ahora mismo. Tengo veintisiete años, Marc, estoy en mi mejor momento.

―Vale.

―No quiero que lo aceptes sin pensarlo, asumiré tu decisión sea cual sea. Si no crees que podamos...

―He dicho que vale ―dice rotundo.

Teo asiente y camina hasta él, se sienta a su lado y se abraza a su cuerpo sellando el pacto. Agradece que Marc le dé la oportunidad de creer en ellos, de sobrellevar la distancia, haciéndolo de una manera que no les haga daño.

―Marc, sé que estoy siendo egoísta, entendería que no quisieses.

Marc lo mira a los ojos, en su mirada hay agotamiento, está cansado. Pero tienen una nueva oportunidad, una manera de hacerlo bien, teniendo en cuenta los pequeños detalles que dejaron pasar por alto antes de todo esto. Le quiere, comprende en qué lugar está ahora respecto a su trabajo, y también tiene en cuenta que ahora hay una fecha que pone fin a la distancia.

―No te voy a prometer nada, mira de lo que nos ha servido mi última promesa. Lo único que te prometo es que no me callaré los anhelos, intentaré no dejar pasar las pequeñas cosas que pueden hacer mella para que volvamos a este punto. Si hay algo de lo que estoy seguro es que quiero estar contigo.

Entonces Teo le besa, acuna su rostro entre las manos y besa sus mejillas y sus párpados. Besa su rostro al completo, con ternura y delicadeza. Lo besa por todas las veces que ha creído que no era necesario hacerlo, por todos esos momentos en los que Marc se ha sentido desplazado o solo, lo besa en la boca, mordisqueando sus labios y siendo correspondido.

Se besan en el sofá, y por el pasillo. Se besan mientras se quitan la ropa y exploran el cuerpo ajeno, lejano en los últimos meses. Recaen en que hacía mucho que no tenían sexo, por una cosa o por otra, se habían dado por hecho. El hambre se abre paso en ellos, se besan con fuerza, atrás quedó la ternura de la reconciliación. Se muerden. Marc muerde la mandíbula de Teo al tiempo que lo atrae más contra él y su erección. Teo jadea, muerde sus hombros ya desnudos, aferrándose con las uñas a su espalda, buscando el calor de su cuerpo. Se da cuenta de las veces que lo ha añorado, sentirse así de excitado y amado. Lo busca con la mirada encendida, brillante de pasión contenida y guardada, reemplazada por un trabajo que le hace feliz, pero que no le da la seguridad que siente al estar entre los brazos del pianista. Se deja llevar hasta la cama, a trompicones por el pasillo, donde han dejado ir cayendo las prendas de arriba. En la habitación ni se molestan en encender la luz, Marc vence su cuerpo hacia atrás llevándose con él el de Teo, aferrado a sus caderas. Caen en el colchón, mullido, se enroscan con las piernas y los brazos, pegándose tanto que hasta el corazón ajeno rebota en el pecho propio. Hay furia, un poco de agresividad contenida, necesidad bruta e instintiva. Gimen. La voz de Teo en su oído descarga en Marc una corriente eléctrica que va directa a su entrepierna ya dura y palpitante.

El sexo es duro, salvaje. Sudor y gemidos llenos de añoranza. Se aferran el uno al otro, desnudos y agotados de batalla emocional casi resuelta; todavía queda mucho por aprender de esta caída.




KYLIAN



Viena, diez años después

Diez años dan para mucho, Kylian se sienta sobre su sillón en el que ha sido su despacho desde que creó, de la nada, la gran compañía en la que se ha convertido su empresa. Repasa su carrera, centrado en la luz que cubre la habitación, filtrándose por la ventana. Se siente orgulloso. En diez años lo ha conseguido todo, hasta que el gran Teo Márquez aceptase una plaza en su ballet. Le costó, no va a negarlo, pero a él siempre le han gustado los retos imposibles. Luchar contra la gran Ópera de París no fue poco, Teo se resistió bastante. Aún recuerda lo que Marc y él pelearon para que el bailarín volviese. Pero por fin está con él, lo ha estado los últimos seis años y sus obras han sido espectaculares. Hacen un gran equipo, él, Marc y Teo. Se entienden y se han hecho amigos, con Marc le costó bastante poco, los dos echaban de menos al tercero y esa añoranza les convirtió en confidentes.

Cuando, por fin, consiguió que Teo dejase de renovar por París, no lo dudó y volvió a poner sobre la mesa la oferta que le hizo cuando su relación con el pianista estaba casi en quiebra. Al final Teo se quedó allí cuatro años, todos ellos un calvario para Marc que, aunque nunca se lo dijo al bailarín, incumpliendo su promesa, lo hizo llorar entre copas de coñac y notas de piano. Todavía recuerda la noche que lo encontró en la sala de ensayo, borracho, tocando al piano una melodía triste, donde su voz salía de él tan rasgada y muerta que creyó que terminaría por desintegrarse sobre las teclas. Recuerda como, tras aquel día, Marc cambió de actitud y, aún con la resaca, después de dormir en el sofá de su casa, no dudó en quedarse junto a él, con la responsabilidad de crear música para sus espectáculos y afianzando una relación que los llevó a hablar mucho de Teo y a llorar su ausencia. Han trabajado codo con codo, el pianista asistía a todos los ensayos tocando su piano. Después creaba las piezas musicales, les añadía nuevos instrumentos y, al final, las creaciones eran completas. A Kylian le permitió poder avanzar en la danza, salirse del camino del ballet clásico y convertir su compañía en algo mucho más completo. Igual montaba un Lago de los cisnes que creaba un nuevo ballet sin precedentes, siempre con Marc a su lado.

Kylian es arte en estado puro y rodearse de los mejores lo ha llevado a donde está, pero está cansado, mayor para seguir con tanto trote. Todos le dicen que no es cierto, pero él lo nota cuando se levanta por las mañanas y el cuerpo le duele, resentido, por tantos años de baile. Tiene casi más de medio siglo a sus espaldas, cincuenta y siete años que nota pesados en cada una de sus articulaciones. Lleva semanas pensando en tomarse unas vacaciones, delegar y buscar un sustituto. No va a cerrar la compañía, eso no entra en sus planes, pero puede que Teo quiera hacerse cargo de ella. El chico todavía no tiene los cuarenta y, contra todo pronóstico, tras un par de operaciones, está en mejor forma física que a los veinte. Pero Kylian sabe que a Teo el paso le da miedo, que está más cómodo en su puesto de coreógrafo, sin grandes responsabilidades, que hacerse cargo como director, que sería un reto demasiado importante. Así que, de momento, no le ha dicho nada en claro. Aunque sí se esconde más en su despacho, pasa menos tiempo en las salas de ensayo con la excusa de gestionar los aspectos económicos de la compañía. Puede que, con esa actitud, le esté mandando un mensaje a Teo, aunque este no quiera verlo, y puede que con el tiempo las cosas caigan por su propio peso.

Apaga la lamparilla sobre la mesa de escritorio y sale de su despacho con paso lento y arrastrado, le duelen las caderas desde hace un par de meses, se reprocha no haber llamado todavía al médico; seguro que con analgésicos puede solucionarlo. Camina por el pasillo hasta el ascensor, subiéndose en él y pulsando el botón que lo llevará a las salas de ensayo. La compañía se encuentra en mitad de una de las creaciones y, con Teo al mando, pasan muchas horas en las aulas. Es un perfeccionista, más incluso que él mismo. Sonríe porque Teo es la persona que mejor cuidará de su proyecto de vida, tiene que ser capaz de convencerlo y hacer oficial el cambio de mandato.

Cuando llega a la puerta de la sala, la música de Marc y la voz de Teo salen de ella, le hace gracia y siente orgullo al mismo tiempo. Recuerda la primera vez que vio a Teo y lo embelesó con su audición. Lo mira por la ventana redonda de la puerta, desde fuera, y sigue viendo en él la belleza que vio hace casi veinte años. Teo es fuerza estilizada y etérea, es belleza de líneas y giros impecables, arrasa cuando baila.

La música suena, impregnando las paredes; Marc toca las teclas de su piano, un Steinway & Sons B-211 que costó un dineral y que Kylian no dudó en regalarle. Corre por sus venas, por las de ambos, Teo se deja llevar por la última creación de su chico, por las manos de Marc tocando con tanta delicadeza que siente estremecer su alma. Verlos en acción es un espectáculo en sí mismo. Agradece que la pareja solucionase todo a la vuelta de Teo y que el amor entre ambos fuese mucho más fuerte que todo el dolor de años separados y ausencia impregnada en la piel.

Kylian es consciente de que a Teo le gusta sentir a Marc en la esquina de la sala, sereno, silencioso y profesional. Su pareja, con quien comparte vida y trabajo desde hace tantos años, dispuesto a todo y que tanto ha hecho por lo que tienen ahora. Kylian admira la profesionalidad de ambos, aunque ellos se amen y el resto lo sepa, la relación de Teo y Marc en la sala es meramente profesional incluso cuando sólo con mirarse se entienden, conectando sus cerebros. Se conocen tan bien que, en ocasiones, ellos mismos se sorprenden de generar la energía que los envuelve. A Kylian le agrada verlos trabajar tanto que desde hace tiempo se esconde para hacerlo, para que no le vean y poder disfrutar de lo que la pareja crea juntos.

―Marc, ¿puedes comenzar desde el inicio? ―El pianista acepta, desliza el dedo índice por la pantalla de la tableta y vuelve al principio de la partitura; aunque se sepa de memoria sus creaciones, es algo que hace inconscientemente. Le gusta ver las partituras en formato digital delante de él.

La música suena de nuevo, Teo se coloca junto a la primera bailarina para ejecutar el paso a dos que están ensayando. Saúl, manteniendo su puesto de primer bailarín, atiende a cada movimiento, es quién acompañará a Lián en el espectáculo.

―Marc, ¿puedes hacerla más siniestra? Ya sabes, esta escena es mucho más seca e intensa... Haz algo con ese piano que se le parezca, ¿sí?

Marc sonríe por las palabras utilizadas, tiene bastante claro cómo es la pieza, la ha compuesto él, pero sabe lo que Teo le pide y lo traslada a sus manos.

―Perfecto ―comienza de nuevo.

Acordes menores, oscuros, simulando un sonido metálico. Mucho más parecido a cómo suena la pieza grabada de estudio, pero que Teo prefiere no utilizar hasta que no esté todo coreografiado y ensayado a piano.

Teo y Lián se miran, se conocen bien, se entienden a la perfección como pareja de baile. Precisos, perfectos, majestuosos y sensibles. Teo crea cada coreografía acorde para cada uno de los bailarines y bailarinas que componen el elenco principal. Nada está hecho porque sí, todo tiene un sentido orgánico para cada uno de ellos y ellas.

Marc los observa desde el piano, ver bailar a Teo es enamorarse más de él en cada movimiento. Es ver la libertad materializarse frente a él. Es sentir la paz interior que le arropa. Admira a su chico de la misma manera que sabe que es admirado por Teo. Son un tándem perfecto. A veces, con una sola nota, Teo capta el menaje que Marc quiere proponerle con las músicas que crea; en una ocasión, compuso una pieza musical a piano y cuerda, con sólo un par de piruetas y un salto que Teo hizo de manera improvisada en el salón de casa. Y no fue fácil llegar a donde están, ha sido un cambio complicado donde su relación ha pendido de un hilo la mayor parte de los últimos diez años. Los cuatro que Teo pasó en París, renovando sin parar y sin compartir con él esa decisión, sintiéndose fuera de todo lo que el trabajo representaba para Teo, pero a medida que pasaban los años y por mucho que pesasen las decisiones del bailarín, Marc supo estar ahí y hacerse cargo, sin quejarse. Emborrachándose de vez en cuando y componiendo alguna que otra partitura que nunca salió a la luz. Lo que sí hizo fue comprometerse más con Kylian y con su trabajo en la compañía, si Teo pasaba tiempo encerrado en sus coreografías, él también lo hizo en sus composiciones. Al final encontraron la manera y, de una manera mejor o peor, supieron quererse en la distancia y darse el espacio en sus carreras. Ambos necesitaban lo que pasó en esos cuatro años para tener lo que tienen ahora. A la vuelta de Teo a Viena prometieron hacer borrón y cuenta nueva, sin reproches, sin miedos. Sólo mirando hacia delante y cogidos de la mano. Su amor era tan poderoso que los dos prefirieron mantenerlo a flote y no guardar rencor una vez volvieron a convivir diariamente en Viena. El regreso de Teo fue un capítulo nuevo en su historia, donde se encontraron en el mismo punto, mucho más maduros. A partir de ahí todo entre ellos fue fácil, aprendiendo a crecer en lo personal y en lo profesional, sin echar la vista atrás. 

Kylian aguarda en silencio, ha entrado a hurtadillas, sólo visto por Marc, y no pierde detalle del ensayo apoyado en la pared del fondo de la sala. A Marc le encanta el orgullo que refleja el rostro del director, es un maestro feliz por lo lejos que han llegado sus pupilos.

Cuando la pieza termina, Teo y Lián aguantan la posición final. El silencio del resto del elenco se hace grande en la sala, han ofrecido uno de los mejores ensayos de la semana y están todos y todas maravillados con lo que acaban de hacer.

―Saúl, ¿lo tienes?

―Lo tengo ―responde, todavía abrumado.

―Pues venga, que no tenemos toda la mañana, muchachos. Marc, “da capo” ―Teo les apremia, fingiendo autoridad.

El ensayo termina media hora después, Kylian se acerca a Teo por la espalda mientras el último pase está siendo ejecutado por Saúl y Lián de manera bella y sincera. Lo abraza por la cintura y le besa la mejilla, recibiendo un beso de vuelta de Teo.

―Eres casi mejor que yo ―bromea.

―No te me pongas viejo y dramático, que no te pega ―le sonríe con picardía.

―¿Crees que podremos comer esta semana en nuestro restaurante de confianza? Tengo algo que contarte.

Teo lo mira con suspicacia, cree saber el motivo de esa comida, pero no quiere hablar de ello todavía. Aun así, acepta la invitación.

―Muy buen trabajo ―les dice Kylian a todos antes de abandonar la sala.

*****

Tres días después, un jueves lluvioso, Kylian espera a Teo sentado en su mesa de siempre. Puede que pasen los años para ambos, pero las cosas buenas de la vida se siguen manteniendo. El dueño del bar ya no es el mismo, ahora se encarga del local su hijo, pero el trato es igual de cercano. Espera con una copa de vino tinto sobre la mesa, Teo tiene ensayo hasta las dos y él ha preferido esperarle allí en lugar de hacer el camino juntos hasta el bar. Tiene que poner muchas cosas en orden, ver cómo abordar a Teo sin que este se espante cuando le ofrezca ser su sustituto. También quiere no sentir el dolor en el pecho cuando se haga definitiva su jubilación; es algo que desea, está más que satisfecho con todos sus años de carrera, pero, aun así, es complicado darse cuenta de que su era ha llegado a su fin y alguien más joven, más moderno y con mejores ideas mantendrá el legado de lo que le ha costado tanto construir y mantener a lo largo de los años. Teo es la persona indicada, pero los miedos de su amigo pueden hacerle flaquear, no sería la primera vez que lo ve hundirse por culpa de ellos.

Con la segunda copa de vino, Teo entra en el local, saludando a todo el mundo, se sienta frente a él y lo saluda con cariño.

―Siento haberme retrasado, ya sabes, no salían unos giros y los hemos tenido que repetir hasta que quedasen perfectos ―se disculpa.

―Te entiendo.

―¿Has pedido?

Aún sin terminar su frase, una cerveza fría se posa en la mesa. El camarero sonríe a Teo, atento, y les indica que el chef les preparará un menú para que puedan compartirlo. Ambos asienten, agradecidos, charlan un poco sobre el ensayo para que Kylian esté al día de cómo van avanzando las cosas. Disfrutan de la comida y Kylian espera el momento para hablar de trabajo serio cuando el camarero, con una nueva sonrisa a Teo, deja sobre la mesa una mousse de chocolate con crujiente de avellana para que compartan.

―A ese chico le gustas ―bromea.

―¿A quién? ―Responde desinteresado un Teo que también se ha dado cuenta.

―¿A quién va a ser? Al camarero.

―No digas tonterías, ese chico me ha visto aquí mil veces con Marc.

―Por eso te sonríe hoy y no cuando vienes con tu novio.

―No tienes remedio...

―Ya, bueno, no tendré remedio, pero tú te has dado cuenta igual que yo ―le dice, sacándole la lengua en un gesto divertido.

―¿Me has traído aquí para que deje a mi pareja y empiece una aventura con este chico? ―Ríe, contagiándolo.

―No, te he traído aquí para que hablemos de futuro.

Teo se queda callado por lo directo que ha sido su mentor, traga el pedazo de postre que se ha llevado a la boca y se limpia los labios con la servilleta, dándose tiempo y espacio para abordar esa conversación. No está preparado.

―Kylian, yo...

―No me vengas con tus tonterías, Teo, estás más que preparado. Sé que sabes qué es lo que quiero pedirte, y también que no voy a aceptar un no por respuesta. Llevas dedicándote a hacer mi trabajo todo el último año, porque yo así lo he querido, es hora que formalicemos esto.

―No estoy preparado para hacerme cargo.

―Sí lo estás, tus éxitos te preceden.

―No exageres, sólo he tenido un par de buenas críticas.

―¿Te parece poco? ¿A qué le tienes miedo?

―A todo.

―Explícate, por favor, no te entiendo. Sé que puedes hacerlo, confío en ti, ¿por qué tú no confías en ti mismo?

Teo resopla, venía preparado para que Kylian le dijese lo que fuera y él negarse en rotundo, pero su amigo puede ser muy convincente y la oferta es tremendamente tentadora. No se va mucho de lo que ya está haciendo para la empresa.

―Para que te vayas, para no contar contigo. Hago mi trabajo y sé que lo hago bien porque estás ahí conmigo, Kylian. Eres mi tabla de salvación cuando todo me parece poco o no estoy convencido. Llevar la compañía es mucho más que crear ballets a expensas, tú eso lo sabes bien. Yo confío en mí como coreógrafo, pero no tengo tan claro que pueda mantener el estatus que tanto te ha costado conseguir. La parte económica, todos los papeles, tus contactos... Lo que me pides queda a años luz de lo que puedo llevar de manera correcta.

―No voy a morirme, Teo, estaré aquí para lo que necesites. Sólo quiero que te comprometas y asumas que tienes una responsabilidad en esta compañía, que quiero que me sustituyas y que junto a Marc mantengáis mi legado. No te pido nada de lo que no estés haciendo, si hace falta contrataremos a alguien que lleve las cuentas y se encargue de todo lo que hasta ahora me he encargado yo, pero estoy cansado. Quero retirarme y sólo lo haré si tú aceptas el trabajo. ¿Puedes al menos pensarlo?

Las palabras de Kylian han salido de él con más empeño y determinación de lo que pretendía. Ha dejado a Teo mudo, incapaz de rebatirle el argumento. Se miran en silencio y a los ojos. Kylian sabiéndose vencedor y Teo sin opción a réplica.

―No tiene por qué ser este año.

―Lo pensaré, te lo prometo, pero hasta que no tenga algo decidido no me presiones con esto.

―De acuerdo.

Entre ellos no hace falta más, el respeto que se tienen es más fuerte que todo lo demás y, siempre que hacen un pacto, ambos lo cumplen. A Kylian le tranquiliza que lo único que Teo necesite sea tiempo, puede dárselo, al final, con la rutina y ese tiempo, Teo se convertirá él solo en el director en funciones de la compañía y sólo habrá que hacerlo efectivo en los papeles y en un acto público.




MARC



Viena

Marc dedica las tardes de los jueves a trabajar en el estudio. Se ha despedido de Teo antes de que su chico se marchase a comer con Kylian.

Desde que conoció a Teo en ese espacio, Marc lo ha hecho suyo. Una vez a la semana, los jueves por la tarde, regresa a la sala que los vio crecer como pareja y que los ha mantenido unidos en el tiempo. Los dueños han cambiado, las aulas están dotadas de más infraestructura e incluso ahora tiene la opción de alquilar un estudio de grabación completo. Por eso no se ha hecho uno suyo ni le ha pedido a Kylian que ponga uno en la compañía. Le gusta volver al sitio que lo vio renacer de sus cenizas.

Saluda a Jim, el nuevo recepcionista; cuando Mika se fue, su despedida llegó a ser bastante lacrimosa. Tantos años viéndose las caras, habían hecho de su relación una bastante cercana. Jim le explica que su estudio está ocupado hasta dentro de diez minutos y Marc decide dar una vuelta por las instalaciones para recordar viejos momentos y hacer tiempo. No puede evitar una sonrisa al pasar por delante de la cristalera desde la que, hace tanto tiempo, vio bailar a Teo por primera vez. Las paredes de ese edificio guardan recuerdos increíbles de quienes son y en lo que se han convertido ambos. Cuando llega delante de la sala, de nuevo la danza se cruza en su camino. En esta ocasión es una bailarina de pelo rojizo, sujeto en una coleta alta bastante deshecha.

La chica viste unos calcetines negros que le cubren hasta la mitad de los gemelos, un pantalón de chándal arremangado por encima de las rodillas y una sudadera gris que cubre todo su cuerpo, ondulándose al compás de la música de la canción que suena dentro de la sala. Es una canción de Chavela Vargas, La Llorona, cree recordar que se llama. La bailarina arrastra sus pasos, siguiendo la música y la cadencia de la cantante hacia el frente de la sala. La expresión seria en el rostro, pero sugerente. Una mezcla de tristeza y valor, como si pidiese algo con la mirada que Marc es incapaz de descifrar. La observa, de perfil a él, ella levanta uno de sus brazos, que con la inercia la hacen girar sobre su propio cuerpo, lanzando a su vez la pierna izquierda hacia arriba, dejando que sus caderas sigan el movimiento.

Yo soy como el chile verde, llorona

Picante, pero sabroso.

En ese instante, la expresión de la muchacha cambia, volviéndose más sensual. Es de piel blanca y fina, mirada firme y cuerpo estilizado. Marc se estremece con sus movimientos, secos y sugerentes, compaginados de una manera muy equilibrada, sin ser excesivos. No es un baile al uso, una coreografía como las que puedan crear Kylian o Teo, es más una pelea con ella misma, una sucesión de pasos que aparentemente parecen no tener sentido entre ellos, pero que comportan un baile que engancha y no le deja dejar de mirarla.

Hay muertos que no hacen ruido, llorona

Y es más triste su pena

Marc aguanta la respiración, traga saliva por todo lo que descubre en él, por la reacción a lo que la chica baila. Está realmente impresionado por su expresión corporal y características; tantos años rodeado de bailarines y bailarinas lo han hecho experto en localizar nuevos talentos. ¿Quién eres?, susurra para sí mismo.

Si ya te he dado la vida, llorona

¿Qué más quieres?

Cuando la música cesa, Marc expulsa todo el aire retenido en los pulmones. Teo tiene que ver esto, se dice, antes de romper en un aplauso que hace que la chica vuelva su rostro y advierta su presencia. Ella se acerca a la puerta, todavía con el aliento entrecortado, cansada por el esfuerzo, más mental que físico, piensa Marc antes de saludarla.

―Ha sido increíble.

―Gracias ―responde un tanto tímida.

No da mucho más tiempo a Marc de decir nada, vuelve dentro de la sala para recoger sus cosas y salir de nuevo, pasando por delante de él con prisa, saliendo hacia la entrada del edificio y alejándose por el pasillo en el que se queda el pianista con el aliento retenido.

Esa tarde la cabeza de Marc permanecerá en los movimientos de esa misteriosa mujer, perdiendo su tiempo de grabación en el estudio, incapaz de centrarse en sus cosas. Los siguientes jueves, Marc la buscará sin éxito.




TEO



Viena, seis meses más tarde

Teo se mira en el espejo del baño del despacho de Kylian, ve el paso del tiempo en su rostro. Más arrugas, más historia, pero se encuentra en el reflejo y eso le tranquiliza. Desde que Kylian le dijese cuál era su intención para con la continuación de la compañía, los años han caído sobre él con ganas, o así es como lo siente. Es una responsabilidad a la que hace seis meses que le da vueltas, sabe que es el futuro que le espera, pero no si es el momento de afrontarlo con todas las de la ley y convertirse en director de la compañía.

―Deja de mirarte en el espejo, no van a desaparecer ―bromea Kylian a su espalda, sobresaltándole.

―Me has asustado, tonto ―le recrimina.

―¿Te recuerdo que este todavía es mi despacho? ―Responde, recalcando el “todavía”.

―Quedamos que no me presionarías.

―También te dije que no estaba enamorado de ti y mira ―vuelve a vacilarle.

―¿Perdona?

―Teo, cariño, te amo ―le dice en tono intenso.

No puede aguantar la carcajada, los ojos desorbitados de Teo han sido divertidísimos. Parece mentira que no lo conozca a estas alturas del partido.

―Casi te lo crees, ¿verdad?

Teo ríe con él a carcajada limpia.

―Eres... No te soporto.

―Ya, ya, a otro con ese cuento.

Regresan al despacho entre risas. Teo se sienta en la silla de Kylian y lo observa mirar por la ventana. Si lo piensa, ahí sentado, parece que encaja.

―Te queda bien.

―A ver, Kylian...

―Vale, no insisto, perdona.

―No es eso ―responde rápido―, acepto el puesto. Lo acepto, pero dame un poco más de tiempo para hacerlo oficial.

―Claro ―dice sorprendido―, el que necesites.

―No he hablado con Marc ―explica―, supongo que tú lo has puesto al día, pero necesito tener esta conversación con él. Este trabajo me robará no sólo el tiempo que compartimos en los ensayos, sino más, y no quiero que nos pase como cuando estuve en París. Sigo culpándome por ello, a pesar de que él nunca ha vuelto a sacar el tema.

―No le he dicho nada, créeme. Intuía que había algo detrás de tu negativa.

―Gracias.

Kylian se acerca a él con una sonrisa en el rostro, le maravilla que Teo siga sintiendo que algo en su relación pueda fallar. Otro en su caso aceptaría el puesto sin dudarlo, sin importarle cuánto de su vida privada se iría con él, pero conoce tan bien a la pareja, y está tan seguro de que Teo sabe que Marc ha llorado más veces de las que reconocerá, que le parece bien que quiera ser leal y hablar con su chico antes de que este piense que han tramado algo a sus espaldas, sin contar con él, como Teo hizo cuando siguió renovando por la Ópera de París.

―¿Sabes? ―Le dice, recostándose en la mesa frente a él― envidio lo que tenéis.

―Un día le prometí que no me apartaría, quiero que esté de acuerdo y que sopesemos bien cuáles son las consecuencias.

―Hacéis muy buena pareja.

Teo se levanta de la silla de Kylian y se abraza a su amigo, admira de él su capacidad para expresar los sentimientos, la libertad con la que vive la vida. Lo ha admirado siempre, por eso su amistad ha sido tan sincera desde los inicios. Kylian le dio la primera oportunidad y se ha mantenido a su lado en todos los momentos de su carrera. Aceptó a Marc sin pensarlo, y no sólo como su pareja. Lo aceptó en su mundo, en su proyecto, dándole un trabajo en el que ha crecido como profesional y como persona.

―Me has puesto muy alto el listón, Kylian, va a ser difícil estar a tu altura. Has convertido esta entidad en una de las más respetadas de este país y parte de Europa, será un honor seguir tu estela. ¿Estarás bien con todo esto?

―¿Por qué no voy a estarlo? Voy a Jubilarme ―Teo advierte en su voz un matiz de amargura.

―Pues por eso mismo, porque vas a dejar esto y es algo que no has hecho en casi treinta años.

―Espero que no me eches y me dejes venir a fisgonear todos los ensayos. Será complicado, pero sé que dejo mi casa en buenas manos.

―Esta siempre será tu casa y voy a necesitar tu ayuda.

―Gracias.

Esa noche Teo llegará tarde a casa, compartiendo un par de copas con su amigo y mentor, celebrando el principio de un futuro para él y un merecido descanso para el mayor. A su llegada a casa, Marc lo espera en la cama, a oscuras y profundamente dormido.

―¿Todo bien? Llegas muy tarde ―pregunta arrastrando las palabras cuando Teo se desliza a su lado entre las sábanas y lo despierta.

―Sí, cariño, duerme, mañana te cuento.

―¿Kylian está bien? Lo he visto un poco preocupado estos últimos meses ―Marc se acurruca en el cuerpo contrario, sin abrir los ojos, buscando cobijo para seguir con su sueño.

―Duerme, mañana te cuento.

Marc así lo hace, confiando plenamente en que todo está en el lugar correcto. Por la mañana el sol entra potente por la ventana, Teo olvidó cerrar las persianas antes de acostarse. Se despierta, descansado, buscando el cuerpo de Teo en la cama sin éxito. Se sorprende, cree recordar que llegó de madrugada. Se estira y despereza, agudizando el oído. Escucha a Teo canturrear en la cocina, sonríe ante la imagen de su chico en ropa interior preparando tostadas y cappuccino.

Se levanta, pero Teo lo detiene, desnudo, en la puerta de entrada a la habitación, con una bandeja donde porta el desayuno. Marc sonríe, pícaro y acepta tumbarse de nuevo en la cama y dejar que Teo lo bese en la boca antes de pasarle parte del desayuno para que lo compartan en la cama.

―¿Celebramos algo?

―No, bueno... Puede ―Teo se muestra misterioso.

―Ya veo... Gracias por el desayuno, hacía mucho que no lo hacíamos en la cama.

―¿El qué? ―Responde, travieso.

―Desayunar, tonto.

Marc rueda los ojos, Teo está juguetón y eso le gusta, pero tiene todavía el sueño en el cuerpo. Desde su primera y única crisis, el sexo entre ellos es constante. Como si no hubiesen pasado los años ni la rutina y el trabajo les hubiese establecido en una vida más cómoda, y de años, compartida. Teo ronronea sobre su pecho, a Marc le hace gracia el sonido de su voz, los ruiditos que hace para llamar su atención, le acaricia el cuerpo con la mejilla sobre su pecho, dejando besos suaves en él. Acaricia con su mano sus muslos, despertándole después de un buen desayuno.

―Si empiezas vas a tener que terminarlo ―le reta Marc, con todos los sentidos alerta.

―Antes quiero contarte algo ―susurra.

―¿Tiene que ver con que ayer llegases tarde?

―Sí, me quedé con Kylian en su despacho. Hablamos del futuro de la compañía, de qué quiere él para ella.

―Estoy seguro que cuenta contigo.

Teo se ha sentado a su lado, dejando los mimos para más tarde. Mira de frente a Marc, ladeando un poco la cabeza, recibiendo su mirada atenta y dispuesta.

―Me ha ofrecido la empresa, encargarme de la compañía no sólo como profesor y coreógrafo. Quiere que lo sustituya. He aceptado ―explica―, pero quería decírtelo antes de que hiciese pública su jubilación. No quiero que pienses que encargarme de la entidad pueda hacer que volvamos a lo que nos pasó en París. Si es necesario contrataremos a más gente para que yo pueda disponer de tiempo que compartir contigo, no quiero que el trabajo me robe las horas a tu lado una vez se terminen los ensayos y tú vuelvas a casa.

―Eres lo más bonito de este mundo ―dice antes de besar sus labios―, te agradezco que hayas querido contar conmigo para esta decisión, pero estoy convencido que lo harás de maravilla. Puede que podamos sacar la compañía adelante entre los dos, como un proyecto de pareja. Si hemos aguantado estos últimos años trabajando juntos, podríamos seguir haciéndolo en un futuro.

―¿Estás seguro? Es una decisión importante, quizás es demasiado trabajo para ti. Eres joven todavía y puede que te lleguen otras ofertas de trabajo, Marc. No quiero que mi decisión te ligue a hacer algo eternamente.

―Te quiero, estoy bien con lo que hago. Me gusta ser el compositor de todas las bandas sonoras que dan vida a tus bailes. Somos un gran equipo, en casa y en el trabajo. Funcionará.

Teo asiente enamorado, Marc ha sido la única persona en el mundo, aparte de su familia y la de él, que ha apoyado sin miramientos todas las decisiones que ha tomado en su vida. Por eso le quiere tanto. Trabajar codo con codo ha sido fácil desde que lo hiciesen para ese primer proyecto inexperto, cuando la vida les tenía otras cartas sobre la mesa. Con los años de experiencia y el talento de ambos, pueden conseguir que la compañía de Kylian no pierda ni un ápice de valor del adquirido en los últimos veinte años.

Se acerca a él, colocándose a horcajadas sobre su cuerpo. Le besa las mejillas, acunando su rostro entre las manos. Siente las manos contrarias aferrarse a sus caderas y es entonces cuando continúa con lo que ha empezado al traer el desayuno a la cama. Se contonea sobre Marc con delicadeza, sin dejar de besarle y amarle con la piel y con los ojos, cerrando la promesa de crecer como profesionales de la mano a la vez que hacerlo como pareja.

Marc acaricia su espalda, recorriéndola con sus dedos hambriento de él, se deja toquetear por las manos expertas de su chico y que tanto le gusta sentir en la piel. Suspira junto a su boca, atrapando el labio inferior contrario y dejando un suave mordisco, que es la antesala de lo que está por suceder en esa cama. Teo recorre el cuello de Marc con suaves besos, pequeños toques que encienden la piel contraria dando como respuesta una embestida sutil de las caderas de Marc bajo las suyas. No hay vuelta atrás, se enredan en la cama, un lío de extremidades que se aferran a las contrarias en una batalla de poder entre sábanas arrugadas. El sexo ha sido siempre así entre ellos, artístico, finas líneas que bailan entre notas de música creadas para el momento.

La mano de Teo se pierde entre ambos, uniendo sus erecciones y consiguiendo un gemido que le levanta de un tirón y lo deja caer con la espalda en el colchón con Marc ahora sobre su cuerpo. Hace años que no usan preservativo, cuando decidieron hacer estable su relación se hicieron las pruebas necesarias para estar seguros que nada saldría mal entre ellos, la confianza mutua hizo el resto. Nunca se han sido infieles, ni cuando lo suyo no funcionaba y se sentían solos, cada uno en una ciudad con trabajos que les absorbían. Por eso Teo se deja lamer la piel de todas las partes de su cuerpo, disfruta del aliento de Marc chocando contra su cuerpo, llegando a todos sus recovecos. Su lengua preparándole lo enloquece y la primera embestida en él hace que pierda la cabeza, perdido en la mirada lasciva que le dedica su chico. Sus manos se funden en las caderas contrarias, muerde el antebrazo de Marc que apoya sus manos en el colchón a ambos lados de su cabeza. Aguanta las embestidas estoicas y decididas y llega a un orgasmo que lo vacía, dejándole sin respiración con Marc aún dentro de él vencido, también, tras correrse segundos después.

Permanecen abrazados un par de minutos más, con los restos de su pasión deslizándose por los muslos de Teo y el cuerpo de ambos. Sudados, exhaustos y plenamente satisfechos, después de celebrar, a su manera, el comienzo de un nuevo proyecto conjunto.




MARC



Viena

―Teo, estás insoportable.

Es Marc el que habla, bajo la atenta mirada de Kylian. Se encuentran en el que ha sido, hasta hoy, el despacho del director a punto de jubilarse. Teo ha pasado el último ensayo cabreado, preocupado por algo, nada centrado y bastante tirante con algunos de los miembros del elenco. Marc no ha dicho nada durante el tiempo que han permanecido en presencia de los bailarines y bailarinas, pero al entrar en el despacho no ha podido evitar decirle a Teo la verdad de lo que piensa y de cuál ha sido su comportamiento

―Gracias por tus ánimos ―responde, enfurecido. Se encuentra desquiciado desde hace un par de días, incapaz de saber qué es lo que le sucede.

Kylian los mira discutir sin abrir la boca, ha aprendido al largo de los años que cuando esos chicos pelean es mejor mantenerse al margen, pero no deja de prestar atención, intuyendo qué es lo que puede sucederle a su amigo.

―¿Qué te pasa? Tu actitud con los chicos ha sido reprobable.

―¿Perdona?

Marc no responde de inmediato, respira con calma para intentar no sacar las cosas de quicio. Entra en el baño que hay en el despacho y se enjuaga la cara, Teo lo sigue y Kylian los sigue a ambos con la mirada.

El pianista sabe que no es un buen momento para seguir con sus preguntas, la sola respuesta de Teo es lo que le ha terminado de confirmar que hay algo que realmente le preocupa. Deja que el contrario se desfogue, camine por el despacho como un león enjaulado, refunfuñando y dando algún que otro golpe con un par de carpetas sobre la mesa. Kylian sigue mudo, pero atento. Marc regresa sobre sus pasos y saluda a Kylian con un gesto que este le devuelve, preocupado por lo que sea que le pase al bailarín. Cuando Teo se sienta en la silla de escritorio y se calla, cubriéndose el rostro con las manos, en ese momento es cuando Marc se acerca a él y lo abraza por los hombros. Respira profundo, espera unos segundos más y niega a Kylian con la cabeza a su pregunta de si debe abandonar el despacho.

Marc deja pasar un par de minutos más y pregunta de nuevo a Teo por su estado, este se descubre la cara y se enrosca a su costado, llorando. Marc le acaricia el cabello, bastante más rizado que de normal, lo tranquiliza con suaves toques y besa su cabeza con ternura.

―Eh, nene, ¿qué pasa?

―Es que no lo sé ―solloza como un niño de párvulos.

―¿Entonces? ¿Crees que es normal que te esté dando este disgusto sin haber pensado en la realidad del por qué te sientes así?

―Lo siento, me he comportado en el aula como un capullo.

―No te ofusques con eso, lo importante es que averigües qué es lo que te pone así. ¿Qué es lo que te preocupa?

Teo recapacita un poco y piensa si lo que siente tiene alguna base estable como para que le haya desestabilizado. No sabe si decirlo en voz alta, puede que sean sólo cosas suyas.

―Saúl ―dice, finalmente.

―¿Qué de Saúl exactamente? ―Interviene Kylian, desaparecido para la pareja hasta ese momento.

―No conectamos, no deja que llegue a él.

―Yo no he visto nada de eso, ese chico te admira.

―Yo sí lo he visto, Marc, Saúl está serio conmigo. Casi ni me habla, asiente a mis indicaciones, pero no... No sé, da igual, déjalo.

―¿Y si hablas con él? ―Dice, de nuevo, Kylian―. Eres su mentor, la persona adulta y responsable. Su coreógrafo. Pídele una entrevista y habladlo.

―No sé, puede que tengáis razón.

―Teo, vas a ser el director de esta compañía, tienes que aprender a lidiar con estas cosas, forman parte del trabajo que te cedo. Sé que puedes hacerlo, cuenta con nosotros. Puede que el acto de presentación oficial también te tenga nervioso, pero tienes que encontrar el equilibrio entre todo eso.

―Lo sé, no sé por qué me he comportado así. No es mi estilo.

Marc y Kylian ríen al unísono, ver llorar a Teo ya con casi cuarenta años por algo que tiene solución, y una de las simples, les ha dado ternura. Él no soporta que se rían de sus cosas, pero se contagia de ellos y se frota la cara para despejar la tensión acumulada. Se siente orgulloso de tenerlos cerca. Su rabieta ha sido desproporcionada.

―¿Y si no sé hacerlo? ―Dice con preocupación.

Los otros dos se miran sin dar crédito. Teo lleva haciendo ese trabajo mucho tiempo.

―Mira, no voy a permitir que creas que no eres capaz ―le dice Kylian, esta vez, levantándose de la silla en la que ha estado todo el rato y acercándose a la mesa de escritorio, tras la que está Teo―. ¿Y sabes por qué no voy a permitirlo? Por qué desde que te vi con diecinueve años en Madrid supe que serías el adecuado. Eres bailarín, uno de los mejores coreógrafos que ha tenido la Ópera de París, le entiendes mejor que nadie y, además, este hombre ―dice señalando a Marc―, es uno de los mejores compositores del momento y está aquí a tu lado, en el trabajo y en la vida. ¿Qué más quieres? Lo tienes todo, Teo, sois un gran equipo y trabajáis de diez, sabiendo separar lo personal de lo profesional.

―Kylian... ―Atina a decir completamente abrumado.

―¿Qué?

―Tus palabras... Es muy bonito eso que has dicho.

―Es la verdad, Teo. El día que te vi, tan joven, tan guapo, con tanta hambre de escenario... Ese día supe que no tendrías techo, que llegarías a donde te propusieses, y es verdad que no lo has tenido fácil, pero otro en tu lugar estaría trabajando de otra cosa, alejado de la danza. Tú no puedes, y no puedes por que la danza vive en ti, nace de ti. Sólo alguien como tú puede seguir mi legado.

Teo se levanta de la silla y voltea la mesa hasta ponerse a su lado, las palabras de su amigo han abierto de nuevo el grifo de sus lágrimas, también las de Marc, que las seca con el dorso de la mano. Siente orgullo porque alguien como Kylian hable así de él y lo más bonito es que sabe, porque lo conoce, que su mentor no lo dice porque sean amigos, lo dice porque lo siente, porque cree en él.

―Gracias por todo lo que has dicho, Kylian ―susurra una vez abrazado a él―, gracias por la confianza de tantos años, por pelear por mí y no dejar que me rinda. Gracias por ser quién eres y por lo bonito que vives la danza y lo bien que me lo has transmitido. No sé si estaré a la altura, pero te prometo no dejar de intentarlo.

―Hazle el favor a este viejo y baja a buscar a Saúl y soluciona con él todo lo que creas conveniente. Ese chico te admira, no dejes que el miedo te nuble el criterio.

Marc no dice nada, se ha quedado sin palabras. Sabía de la admiración de Kylian hacia Teo, siempre disfrazada de intentos de ligue a través de las bromas. Escucharlo hablar así de su chico le ha puesto el corazón tan tierno que parece mantequilla. Se siente feliz por formar parte de esa familia. Se levanta de su silla y se acerca a ellos con decisión, está emocionado y sólo quiere perderse en el abrazo con los que han sido los hombres más importantes de su vida desde que es adulto. Se lanza a sus brazos, siendo acogido por ambos con cariño. Se abrazan en el centro de la sala, pasado y futuro, un equipo igual de invencible que el que Marc tuvo con Alfred, hace ya demasiados años.

―Bueno, ya está bien de tonterías y lágrimas, hay una empresa que tenéis que seguir llevando a lo más alto ―bromea, deshaciendo el abrazo. Los tres sonríen cómplices ante sus palabras.

―Voy a bajar a disculparme con todos ellos ―anuncia Teo, antes de darle un beso a Marc en los labios y volver a repetir el abrazo con Kylian. Después desaparece por la puerta, dejando a Marc y Kylian en el despacho.

―¿Ves? Todo solucionado ―le dice a Marc, divertido.

―Kylian, gracias por darme la oportunidad de conocer este mundo. De conoceros a todos vosotros y tener una familia lejos de casa.

―No te me pongas melodramático, tío, que ya he tenido bastante.

―Es la verdad, hace diez años no podría haber deseado un trabajo mejor que este.

―Prométeme que cuidarás de él, que no te enfadarás si llega tarde, que entenderás que los primeros meses esté desquiciado y con más mal humor que de costumbre. Marc, prométeme que le mantendrás los pies en el suelo, que le ayudarás a ver que todo esto sólo es trabajo y lo importante es la vida que tenéis fuera de aquí. No quiero que le pase como a mí y pierda la oportunidad de vivir el amor de verdad, una vez llegada la responsabilidad.

—Kylian, trabajaremos juntos, los tres, estoy seguro que, aunque te jubiles, estarás aquí dando guerra, esta es tu casa.

—Prométemelo.

—Te lo prometo, pero sé que estarás tú para decirle todas estas cosas.

Kylian asiente, ha estado y estará con Teo para siempre, pero quiere descansar y desvincularse un poco del trabajo que le ha robado parte de su vida. Ahora que el amor, todavía secreto para todos ellos, ha vuelto a él, no quiere volver a estropearlo. Ya dejó pasar una vez ese tren, no va a perderlo una segunda vez.




TEO



Viena

―Saúl, pasa ―el tono de voz de Teo es tranquilo, los nervios no lo están tanto en su tripa. La conversación que tiene con el chico es importante para que todo entre ellos funcione. Es verdad que no es algo tremendamente relevante, pero que él y Saúl se lleven bien y puedan limar asperezas, aunque Teo las desconozca, es lo único que importa. Desde que llegase a la compañía, Saúl ha hecho un trabajo impecable, y lo sigue haciendo, ahora tiene que averiguar qué es lo que le preocupa al chico, el porqué de su semblante serio. La conversación con Kylian y Marc, el día anterior le ayudó a tomar la decisión y citar al cubano.

―Señor ―responde con un marcado acento. Saúl no ha perdido nada de su acento, por muchos años que lleve fuera de casa. El chico se adentra en el despacho y se acerca hasta la mesa donde se encuentra Teo, sentado tras ella.

―Por dios, Saúl, llámame Teo  ―le invita, distendiendo la tensión y preocupado por el miedo que ve reflejado en los ojos del más joven. Le recuerda mucho a la conversación que tuvo él mismo con Kylian el día que le dijo que Rudolf se retiraba.

El chico asiente y se disculpa, se coloca sobre la silla, un cuerpo estilizado y fuerte, negro como el carbón y perfectamente tonificado. Saúl tiene pocos años más que cuando Teo se retiró, todavía está en su mejor momento. En su expresión hay nerviosismo, a Teo le parece curioso cómo alguien con tanto cuerpo, tan alto y en tan buena forma física, puede hacerse tan pequeño. Le habla en tono dulce, no quiere que su primer bailarín se tome la reunión como un castigo. Si quiere hacer bien su trabajo tiene que comportarse como siempre lo hizo Kylian con él, con tacto y cariño. Al final, pasan más tiempo en ese edificio que con su familia, si no se cuidan entre ellos nada de lo que hacen sería posible.

―Saúl, te he citado porque he notado que estamos un poco distantes, no sé si a ti también te pasa ―comienza―. Esta conversación no tiene nada que ver con tu trabajo, eres impecable, puedes estar tranquilo con eso, pero desde hace unos meses... No sé, te noto diferente conmigo. ¿Es posible que me esté equivocando? ¿Hay algo que haya hecho mal, o que te haya molestado por mi parte?

Saúl no responde, permanece unos segundos en silencio que para Teo son interminables e incómodos. El chico parece pensar su respuesta, gesto que da a entender al mayor que algo sucede y no ha sido sólo percepción suya.

—No, Teo, tú... ―Le tiembla la voz―. Tú eres maravilloso y muy amable con nosotros.

―Gracias por lo que dices, de verdad que es un halago, pero no es lo que te he preguntado, Saúl ―responde, cálido―. ¿Hay alguna cosa que yo haya dicho o algo con lo que no estés de acuerdo en cómo trabajo? No sé, de verdad quiero que me lo digas, quiero que seamos amigos aparte de todo esto, que puedas confiar en mí.

Saúl niega con la cabeza, lo hace demasiado rápido como para que Teo crea su negativa. Se está guardando una opinión y, en el fondo, eso es lo que le da miedo, que sus bailarines no confíen en él para decir todo lo que piensan.

―De verdad que no hay nada.

―¿Entonces? ¿Tienes algún problema en casa? ¿Tu familia de Cuba está bien?

―No sabría cómo explicarte.

―Inténtalo, sigo siendo yo, puedes contar conmigo para lo que quieras.

―Me siento responsable ―dice, finalmente. Su voz suena casi rota y Teo teme que se eche a llorar en cualquier momento.

―¿De qué? ¿Los ensayos? ¿Algo que ver con el tiempo que invertimos?

―No, es sólo que... Es algo que me pasa contigo desde siempre.

Teo lo escucha atento, no era consciente de hasta qué punto Saúl no estaba contento con su trabajo. Le preocupa que eso sea así, pensaba que sería algo más irrelevante, algo que hubiese dicho o hecho en uno de los ensayos que pudiese haberle molestado, pero descubrir que se alarga en el tiempo y que viene desde tiempo atrás es mucho más peligroso. Está enquistado y necesita que el chico comprenda que no hay nada de malo en poder hablar estas cosas con él.

―¿Tiene que ver con cómo doy las clases? ¿O los ensayos? Puedes decirlo, estoy aquí para seguir aprendiendo, Saúl, para nada mi intención es que no estés a gusto en la compañía.

―No tiene que ver con nada de eso ―Saúl se ha tranquilizado, ha notado que es bueno hablar eso que lleva dentro―, es más algo de cómo me siento yo contigo, Teo. Y me siento responsable de algo que sé que no es culpa mía, pero que no puedo evitar.

―¿Podrías explicarte? Me preocupa que mi presencia altere tu trabajo.

―Teo, no eres tú, soy yo ―dice, frustrado, intentando explicarse―. Te veo bailar cada día desde hace años, me hizo mucha ilusión que regresases a la compañía. Pero luego está la excelencia de tu trabajo, tus líneas, tu forma física... Me siento responsable de que sólo seas coreógrafo, y ya sé que no tiene nada que ver conmigo, pero tal vez, en aquel momento, si yo no hubiese estado Kylian no te habría sustituido, habría esperado por ti a que estuvieses recuperado.

Saúl tiene en el pecho una presión insoportable, se ha abierto en canal y ha dejado salir sus monstruos, unos que le han atormentado todos estos años. Teo es mayor que él y, aun así, el mejor bailarín de esa compañía. Se siente usurpador de un puesto que no le pertenece. Le ha dolido desde siempre, recuerda la conversación que tuvieron cuando Teo se despidió hace diez años, y se recrimina no habérselo dicho en aquella ocasión. Agradece haber tenido el valor de hacerlo ahora, dejando las cosas claras, exponiendo toda la admiración que siente por él.

Teo no da crédito, intenta repasar todas las clases y los ensayos, todas las conversaciones para encontrar esa palabra o ese gesto que le hayan hecho pensar al más joven que le que dice sea cierto. Pero no encuentra nada, nunca lo ha responsabilizado de su marcha. Se siente frustrado.

―Saúl, cariño, me parte el alma escucharte decir esto. Que hayas arrastrado todos estos años, esta culpa. Yo decidí irme, podría haberme quedado, con el tiempo y el trabajo me hubiese recuperado del todo, mírame ahora. Pero nunca hubiese podido volver a bailar al nivel en que podías hacerlo tú. Si no hubieses sido tú, habría sido otro. Kylian era mi amigo, el mejor que tengo, y ambos supimos cuál era la decisión correcta. No me quitaste nada, tampoco él lo hizo.

―No puedo evitar sentirlo ―Saúl se rompe, su voz frágil en discordancia con su gran cuerpo, sale de él con tristeza.

―Eres tan bello y bailas tan bonito que no puedo imaginar mejor sustituto. Estoy orgulloso de tu trabajo, de en quién te has convertido, no te haces una idea de lo bueno que eres y del bien que le has hecho a esta compañía. Fue el destino quién me alejó de los escenarios, no tu culpa.

Saúl llora, ha intentado mantenerse fuerte y evitar las lágrimas, pero las palabras de Teo le han llegado a lo más profundo.

―Nunca quise que te fueras, en algún momento pensé en retirarme, en no aceptar lo que Kylian me pedía, pero no lo hice, fui un egoísta.

―No, por dios, no digas eso ―se levanta de su asiento y llega hasta el chico para abrazarle y acunar su tristeza―. Merecías ese puesto, lo sigues mereciendo. Desde que llegaste trabajaste duro para ser el mejor y lo conseguiste.

―¿Por qué no ahora? ¿Por qué no regresas a tu puesto? Al que te pertenece, puedes hacerlo. Estás en forma, sigues bailando igual de bonito.

—Cariño... ―Responde, tierno―. Estoy así de bien porque no hago el esfuerzo que haces tú. Bailo a ratos, con cuidado, no podría seguir tu ritmo sin romperme de nuevo. Estoy tan bien ahora porque en su momento decidí irme y parar. Por más que quisiera, no podría. Pero no quiero, es una etapa de mi vida que pasó, la disfrute y la sufrí. Ser coreógrafo me ha abierto las puertas a vivir la danza desde otro punto mucho menos exigente pero igual de placentero.

Saúl asiente, comprende lo que dice su maestro. Siente el pecho más tranquilo y el corazón bombear con menos velocidad. Se recrimina no haber tenido esta conversación antes y haberse evitado noches en vela, pero agradece inmensamente la sinceridad de Teo. Rodea con su brazo la cintura del mayor y ambos se abrazan cálidos.

―Sólo quería que supieses que siento mucho lo que pasó, no lo merecías.

―Te lo agradezco. ¿Estás más tranquilo?

―Sí, me he quitado un peso de encima.

―Prométeme que hablarás conmigo.

―Te lo prometo.

La puerta del despacho se abre y deja paso a un Marc que llega con velocidad. No recordaba la reunión y ni ha llamado a la puerta. Se disculpa cuando se encuentra con la situación.

―Perdón, vuelvo luego.

―No, Marc, Saúl ya se iba ―le da permiso su chico.

―Gracias ―le dice Saúl antes de dirigirse a la puerta y salir por ella, despidiéndose de ambos.

―¿Qué le has hecho? ¿Por qué lloraba? ―pregunta, preocupado, sentándose en la silla frente a la mesa de trabajo de Teo.

―Oye, ¿y ese concepto que tienes de mí?

―No sé, el chico parecía afectado.

Teo le cuenta el contenido de su conversación con Saúl, no sin antes darle un beso. Sentado en su regazo le explica todos los detalles, permitiéndose liberar un poco de su angustia. Ha sido una conversación complicada para él, con demasiados recuerdos. Se siente un poco culpable por todos los años en que Saúl se ha sentido así, pero al mismo tiempo increíblemente satisfecho de haber tomado la decisión de hablar con el chico una vez notó que algo no funcionaba.

Marc lo abraza con fuerza y le indica lo orgulloso que está de él y de cómo ha solventado el malentendido, también por cómo ve su pasado de una manera menos dolorosa; durante años, Teo vivió anclado en el pasado, incapaz de ver que tenía infinidad de posibilidades.

―Bueno, ahora que está todo solucionado con Saúl y que en breve vas a tomar las riendas de este sitio, tengo algo que pedirte.

―¿Profesional?

―Sí, trabajo.

―Dispara.

―Quiero que abras audiciones.

―¿Perdona? No nos hacen falta, tenemos todo el elenco y bailarines que pueden sustituirles. Si quieres que Begoña baile con nosotros, sólo tienes que decírmelo.

―¿Qué dices? Mi prima está muy bien en el ballet en el que está, no quiere mudarse a Viena, créeme, lo he intentado mil veces. La verdad es que hace unos meses conocí a una bailarina, no sé muy bien quién es ni dónde encontrarla, pero estoy seguro que si abres audiciones vendrá.

―Marc, sabes que eso que me pides es absurdo, ¿verdad?

―No lo es, tienes que verla.

―Amor, no puedo hacer eso ahora. Veremos en un tiempo, si hacemos nueva producción o no sé... Quizás la vuelvas a ver. ¿Dónde la conociste?

Marc le explica su encuentro con la chica y también que no ha vuelto a pasarse por el local de estudio. Que está un poco angustiado porque la chica es fuerza en potencia y un animal escénico. Lo intenta convencer para darle la vuelta a la compañía que tiene, intentar hacer varias dentro de la misma, una de clásico puro y otra más contemporánea y diferente, donde ella encajaría perfectamente. Marc le presenta papeles y la carpeta de un informe casi detallado de lo que podría ser aceptar lo que le propone.

Teo lo mira atónito, no entiende qué le ha dado con eso. No ha cogido las riendas de la compañía como para ponerse a pensar en todo lo que ha traído Marc. Se lo hace ver, su chico acepta, pero le pide darse un poco de tiempo y valorar la propuesta más adelante.

Sellan el trato con un beso.




TEO



Viena

Esa noche está mucho más nervioso que de costumbre. Sabe que, a partir de hoy, con la firma oficial y el traspaso de testigo, su carrera profesional será totalmente diferente y que la responsabilidad de ser sólo el coreógrafo o el profesor de baile no se asemeja, ni de lejos, a ser el director. Reunido con Marc y Kylian para formalizar la sucesión, llora de la emoción, pero también de miedo, el de enfrentarse a lo que está por venir, dirigir lo que hasta ahora ha sido la vida y el motor de su mejor amigo. Algo superior a todo lo que antes le ha podido pasar en esa compañía. Es muy consciente del cambio y lo toma con el respeto que merece. También llora de felicidad porque en los ojos de Kylian hay orgullo y decisión.

―No puedo empezar esto sin una condición.

Kylian lo mira con intriga, también lo hace Marc, quién muestra su total sorpresa al no conocer nada de lo que Teo tiene que decirles.

―¿Y bien? ¿A qué le ha dado vueltas esa cabecita tuya?

―Antes de que te vayas quiero que creemos una obra juntos. Una buena manera de que te despidas y me des el paso a hacerme con la capitanía de tu empresa.

―Eso es... Joder, es una locura. Me he acostumbrado a que tú seas quién coreografía desde hace años, estoy mayor para ponerme de nuevo al mando, aunque sea compartido.

―Vamos, Kylian, lo mereces, lo merecemos ambos. Tú última obra como director, no puedes negarte. Mereces marcharte por todo lo alto. Hagámoslo ―Marc interviene, emocionado. No podía no decirlo.

―¿Pero algo nuevo? ¿Creado desde cero? Eso es muchísimo trabajo, estoy jubilado ―bromea.

―Kylian...

―¿Y qué cojones montamos?

―Algo que sólo nosotros sepamos hacer, Ka, irreverencia y valor a raudales ―le anima Teo.

―Y bien de mariconeo ―responde, entre carcajadas de todos, Kylian.

―¿Eso es un sí?

― Eso es un “gracias, Teo”.

Teo suspira, les apremia a terminar de arreglarse y bajar a la sala dónde se va a hacer la presentación oficial de su nombramiento. Observa a ambos hombres junto a él, más cansados y con más vida a sus espaldas, pero igual de presentes en la suya. Dos hombres que le han hecho crecer tanto a nivel personal como profesional, que un día le dieron la mano y no se la han soltado nunca más. No podría ser más feliz.

Entra en el baño de su despacho, que bien suena, escuchando a Kylian que se despide y les anuncia que les espera abajo, que se den prisa y no se entretengan con cosas de pareja. Les hace reír, Kylian los conoce, no pierden el tiempo. Ese despacho hay que estrenarlo.

Marc le sigue los pasos, lo mira arreglarse el pelo frente al espejo del baño, desde el umbral de la puerta. Lo piropea, le recuerda lo bonito que es, y no sólo por fuera.

―¿Te gusta? ―Le pregunta, al tiempo que se da una vuelta para mostrarle el traje de chaqueta, azul eléctrico.― Tú tampoco te ves nada mal.

Marc se acerca hasta él y lo atrapa entre sus brazos, le besa el cuello, intentando no arrugar demasiado el vestuario de su chico. Le flipa el outfit que ha escogido Kylian para ambos.

―¿Crees que Kylian seguirá mandándote la ropa cuando ya no esté en la compañía? ―Bromea.

―Estoy casi seguro de que sí.

Las manos de Marc se aferran con un poco más de fuerza a las caderas contrarias. Teo no se queja, en su lugar se da la vuelta entre sus manos y se apoya en el mármol del lavabo. El beso que se dan es sexy, morboso, Marc repasa con la lengua los labios contrarios que lo reciben con ganas de seguir un poco más.

―Puede que Kylian suba a buscarnos.

―No es algo que me importe en este momento ―ríe junto a su boca.

Dos golpes en la puerta del despacho los sobresaltan, inmersos en sus cuerpos u respiraciones. Es Kylian que les grita que va a entrar, que viene a buscarlos. Se miran con descaro, acomodándose para parecer presentables y esconder el magreo que se acaban de dar en el baño, y llegan al despacho, justo en el momento en que el mayor cierra la puerta desde dentro.

―¿En serio? ¿En mi despacho? Marc, de él me lo esperaba, pero ¿tú? ―Finge enfado.

―No seas dramático, sólo han sido cuatro besos tontos ―le responde Teo, pasando por delante de él y dirigiéndose a la puerta―. Vamos, no querréis que llegue tarde a mi nombramiento, ¿no?

Entran los tres juntos en la sala. Kylian delante, Teo y Marc detrás. Han invitado a un poco de prensa local, amigos de los años y años de promociones varias. Se dejan fotografiar y contestan algunas preguntas antes de acercarse al resto del elenco y tomar una copa con ellos. Teo está nervioso, a pesar de no sentirse cómodo en actos como ese sus nervios son más de emoción y respeto por el compromiso que adquiere esa noche. Intenta centrarse en la música, suave y exquisita, que Marc compuso hace años y que a él tanto le gusta. Es una banda sonora que nadie compró, pero que a él le trae grandes recuerdos; el chico la compuso durante los años que ellos vivieron separados cuando estuvo en París. Busca la mano de Marc y se aferra a ella, su chico le responde con un estoy aquí que lo tranquiliza. Se relacionan con los asistentes, saludando a unos y a otros y conversando con amigos y bailarines. Lo único que falta son sus familias, que prometieron viajar a Viena para el estreno de la nueva obra.

Teo no deja que Marc le suelte la mano, durante la primera media hora permanece atado a él, intentando calmar el huracán de sensaciones que le invade y que le hace necesitar suspirar en varias ocasiones para liberar tensión. Marc lo acepta hasta que, con la primera copa vacía, se separa de él para ir a pedir algo a la barra.

―Kylian, ¿Quieres algo? ―Le pregunta también a su amigo.

―Gracias, estoy servido ―le dice mostrando su copa a medio beber.

―¿Lo de siempre, amor? ―Teo asiente.

Bailan, ríen y comentan todo lo que pasa; las personas asistentes no son del todo extrañas y en algunos momentos de la noche Teo se dedica, junto a Kylian, a hacer gestiones para vender lo que está por venir. Marc conversa con Saúl, le pregunta, disimuladamente, si está bien. Los dos saben a qué se refiere con esa pregunta, a la que con "tu chico es un sol y nos hacía falta esa charla" Saúl responde entre risas. No profundiza más en el tema, con saber que ambos están bien y que la charla dio sus frutos es más que feliz, por eso disfruta y se divierte, bailando y bromeando con ellos. En un momento en el que tiene a Lián cogida de la mano y dando vueltas a su alrededor la ve, su melena rojiza y vestida con un increíble vestido negro de cuello alto que se le ajusta al cuerpo y le cubre hasta las rodillas. Las botas militares le dan un toque al look que hacen que Marc sonría, embelesado de cómo el poder y la elegancia de Tina hacen que brille con luz propia. Él saluda con la cabeza, ella se acerca y sonríe tímida.

―Hola

―Tina, qué bien que estés aquí, no sabía si vendrías. Te presento, disculpa, estos son Lián y Saúl.

―Encantada ―dice vergonzosa―, soy una gran admiradora de vuestro trabajo.

―Tina es bailarina ―les comenta―, una de las mejores, os fliparía verla en un escenario.

―¿Sí? ¿En qué compañía bailas? ―Pregunta Lián, divertida por el vino.

Tina la mira con desgana, cohibida. Le da vergüenza admitir que no tiene compañía, que baila por libre, intentando buscarse la vida.

―Espero que en la nuestra, algún día ―responde Marc, rompiendo el silencio.

―Eso sería fantástico ―dicen los bailarines al unísono.

Marc integra a Tina en el resto del grupo, la chica se suelta y conversa con ellos, mucho menos angustiada y convencida de no estar fuera de lugar. Marc divisa a Teo y Kylian y advierte a la chica para que le siga y poder presentárselos. Ella asiente, y Marc camina delante para llegar hasta donde están su chico y el director. Cuando llega junto a ellos, se gira para coger la mano de Tina y ella ya no está. Contrariado intenta buscarla con la mirada por el local, pero la chica ha desaparecido. No entiende nada, la había convencido para que se acercase a la fiesta con ese motivo. No logra comprender por qué se ha ido de esa manera. Consiguió encontrar a Tina hace unas semanas atrás cuando uno de sus jueves en el estudio escuchó de nuevo la canción con la que la conoció el primer día y se atrevió a hablar con ella. A explicarle lo que le había hecho sentir la primera vez que la vio bailar. Ella le dijo que lo reconocía, que sabía quién era y le agradeció, más tranquila que la primera vez, sus palabras. Desde entonces, semana tras semana, se han visto en esa sala, entablando una relación cada día más estrecha. Marc no consigue comprender por qué Tina se ha ido de esa manera. 

―¿Pasa algo? ―Teo le acaricia el hombro al ver su ceño fruncido.

―No nada ―finge―, quería presentaros a alguien, pero se ha tenido que marchar.

―¿A quién? ―Pregunta Kylian.

―A una chica que conocí hace unos meses.

―¿Marc?

―Sí, es la chica que te dije que quería que vieses bailar. Le pedí que viniera, me reencontré con ella hace unas semanas y hemos entablado algo así como una amistad.

―Pero, ¿quién es? ―Interrumpe Kylian, que no entiende nada.

―Da igual, otra vez será, no le deis más vueltas.

―¿Pero estaba bien? Antes de irse, digo ―pregunta Teo al ver el rostro decepcionado de su novio.

―Sí, claro, ha estado conversando con Lián y Saúl y bailando un rato conmigo. Ha sido al veros a vosotros, no sé, hablaré con ella el próximo día que nos veamos.

―¿Tú estás bien? ―Insiste Teo.

―Sí, sí... Vayamos con el resto.

Y así lo hacen, llegan junto al resto del elenco habiendo pasado antes por la barra a por otra copa. Bromean con ellos y hacen tiempo hasta que Kylian de su discurso.

Cerca de medianoche todos los allí presentes se arremolinan alrededor del pequeño escenario lateral de la sala, Kylian y Teo están en él y Marc les observa desde cerca, pero en un segundo plano.

―Hola, hola, probando ―bromea Kylian

Los presentes prestan atención y el mayor inicia su discurso.

―Buenas noches a todos y a todas. Antes de nada, quería deciros que en el fondo tenía ganas de que llegase este momento. Hace 30 años que dirijo esta compañía y nunca, hasta hace 10, había tenido la suerte de trabajar con los mejores y sentirme tan arropado en el trabajo. Estos dos hombres ―dice señalando a la pareja―, se han convertido en mi familia y les voy a echar de menos. Ya sé que no estamos aquí para llorar, voy a intentar que sea todo bastante divertido, pero estamos aquí para cerrar un ciclo y todos los finales tienen su parte lacrimógena ―toma aire, emocionado―. Estoy aquí para anunciaros mi retirada, algunos ya conocíais la noticia, para otros esta os pilla un poco por sorpresa, pero estoy seguro que entenderéis mis motivos. Creo que ha llegado el momento de tomarme la vida con más calma, de vivir una vida civil y no centrada en el trabajo, que no me arrepiento de lo hecho hasta ahora, pero que necesito. Hoy estamos aquí para anunciaros, también, que Teo Márquez será mi sucesor.

Los aplausos y los gritos de alegría son equiparables a la emoción que llena el pecho de Teo ante el nombramiento.

―Teo ―Kylian se gira hacia él y lo atrae hasta el micrófono―, has sido mi bailarín estrella y también mi amigo, mi familia. Te conocí con 19 años, un crío, con las cosas muy claras y luchando por ser el mejor. Fuiste una de tus mejores versiones en aquella audición, el mejor Corsario que yo haya visto nunca. No pude resistirme a ti, a tus líneas, a tu talento. Un talento que has mantenido a lo largo de los años a pesar de los inconvenientes. Hoy te entrego el poder de hacerte cargo de mi vida, de lo que ha sido mi motor durante todo este tiempo. Sé que eres consciente de lo que supone este cambio para mí y que sabrás hacerlo lo mejor posible, pero sobre todo quiero agradecerte la dedicación y las ganas que le has puesto a tu trabajo durante todos estos años, en todas tus etapas dentro de este proyecto. Sé que asusta, y lo entiendo, pero también sé que junto a Marc haréis de esta compañía la mejor, manteniendo el nombre que ya tiene.

Teo llora al abrazarse a su amigo y Marc también lo hace cuándo Kylian alarga el brazo y tira de él, para unirle al abrazo. Los tres se unen en un abrazo que les representa y que está lleno de amor, de complicidad y de respeto por ellos y por su profesión. Teo intenta tranquilizarse, le toca hablar y no cree que su voz salga de él sin llanto. Está tremendamente emocionado. Suspira antes de hablar, secándose las lágrimas, intentando recomponerse. No ha preparado un discurso, se ha fiado de su corazón y de que este le dicte las palabras sinceras que quiere expresar en esta situación, aunque es consciente de que no va a ser fácil poner en palabras todo lo que siente. Sonríe, vuelve a abrazar a Kylian y da un beso tímido en la boca de Marc. Respira de nuevo y agarra el micrófono en su mano temblorosa de emoción.

―No sé qué decir, pensé que saldría solo, pero veo que no. Creo que no tengo palabras para describir lo que ha sido Kylian para mí, lo que esta compañía ha significado a lo largo de mi carrera como bailarín. Recuerdo la audición y lo difícil que fue dejar Madrid y a mi familia allí, para venir a trabajar y conseguir mi sueño desde pequeño, pero no me arrepiento, nunca lo he hecho. Ni cuando me lesioné y todo se fue al traste. Aquí encontré mi lugar, un grupo de gente con la que compartir mi pasión y con los que me sentí como en casa. En Kylian encontré un hermano, alguien que siempre estuvo ahí y que se ha mantenido a mi lado en todos los momentos, buenos y malos, de mi carrera. Dediqué los mejores años de mi vida como bailarín a esta compañía hasta que el destino ―dice mirando a Saúl―, decidió que tenía algo nuevo preparado para mí y a partir de una lesión, de la cual todos conocéis el final, encontré el amor en un lugar al que no hubiese ido de seguir bailando como profesional. Así que sí, diez años después de esa lesión, entiendo que todo tiene un porqué y que haber tomado aquella decisión hizo que mi vida fuese mejor. Sigo dedicándome a la danza, enseñando, que es lo que más me llena, y además la puedo compartir con ellos dos, mi gran amigo y mi gran amor. Estoy orgulloso de mí, de mis decisiones y espero no defraudaros en las que tome a partir de ahora como director. Soy el mismo de siempre, nada va a cambiar y mi corazón será el que mande. Gracias.

Los presentes aplauden, satisfechos con su nombramiento y sus palabras. Marc le rodea por la cintura desde detrás y se acerca, junto con Kylian, hasta él para gritar al micrófono.

―Esto no termina aquí, Kylian todavía tiene algo que decir.

―Es cierto, queremos anunciaros que la compañía preparará un último espectáculo para despedir a Kylian y que se creará uniendo nuestras coreografías ―dice Teo, emocionado todavía―. Será un final y un nuevo comienzo y llevará por título Volver a Ser. Estamos deseando poder empezar con los ensayos y traeros la obra lo más pronto posible. Un auténtico broche de oro para la carrera de Kylian en esta entidad.

Volver a ser será la mezcla de los tres, de sus vidas, de sus aciertos y sus miserias. Una historia que llevará su lucha por renacer a lo más alto.




TEO



Viena

La mañana se presenta movidita en cuanto a trabajo. Teo espera a su cuerpo de baile en la sala de ensayo, Marc charla con Kylian sentados al piano. El pianista calienta y prueba piezas que han pensado para el nuevo espectáculo, Kylian apunta las que pueden funcionar y Teo se mueve, con delicadeza, por la sala probando pasos y giros que compondrán las piezas. Todo es tranquilo entre los tres, a pesar de ser los primeros días de ensayos del gran proyecto que se traen entre manos.

La semana anterior, dos semanas después de la presentación de Teo como director, pasaron los dosieres a todos los componentes del nuevo proyecto. En ellos pudieron encontrar las coreografías elegidas, tres solos y dos duetos, adjunto al dosier las posibles músicas y los dibujos de las formaciones y vestuarios. Un dosier completo, creado en un mes, que alegró a todo el mundo y puso nervioso a Saúl.

Esa mañana dan comienzo los ensayos de creación y, mientras llega a la sala el elenco escogido, Teo no deja de danzar mostrando su majestuosidad a sus dos compañeros, que no pueden evitar mirarle y prendarse de sus movimientos. Marc hace sonar el piano, una pieza especial para él y para su chico, y Teo, mirándole desde el centro de la sala, le sonríe enamorado y baila para él. Kylian rueda los ojos, se maldice por haber llegado tan temprano, suspira mientras las notas que Marc toca suenan llevándose con ellas a Teo y sus movimientos. Sonríe, no puede evitar envidiar lo que tienen Teo y Marc como pareja.

Say Something llega a su fin y Teo termina la coreografía, nunca podrá olvidarla. El elenco ha llegado ya y no han podido no mirar a su maestro con entusiasmo.

―Gracias ―le dedica a Marc con un movimiento de labios para no ser escuchado por el resto.

―A ti, siempre es maravilloso recordar la pieza que me llevó a superarme y enamorarme de ti.

Ambos asienten entre risas y dan comienzo a los ensayos. Teo se acerca junto con Kylian al centro de la sala y pide a Lián y Saúl que los acompañen, los chicos lo hacen y los cuatro toman posiciones. Kylian hace el papel de Lián y Teo el del contrario. Para Teo, volver a bailar entre los brazos de Kylian es emocionante, con él empezó todo y ahora van a poner ese punto y final que ambos merecen, que su historia como maestro y discípulo merece. Kylian se sujeta de él en un giro, bajo la atenta mirada de Lián y Saúl que les siguen de cerca, copiando cada uno de los pasos y expresiones que requiere la pieza. En un momento dado, mientras Teo muestra un porté a Saúl y tiene a Lián elevada frente a él con las manos en sus caderas y los brazos de la chica levantándole la camiseta un poco por encima de las costillas, Kylian suelta un grito que le hace desestabilizarse, bajando a Lián al suelo y atendiendo a la interrupción de Kylian.

―¿Desde cuándo llevas un tatuaje, Teo Márquez?

―¿Perdona?

―Ya me has escuchado, Teo.

Este sonríe y dirige su mirada a Marc, sentado al piano.

―Eso igual no es asunto tuyo y menos para parar un ensayo, Kylian ―dice en todo divertido―. Me has asustado con tu grito, pensé que tu cuerpo de adulto se había resentido ―le pica.

―No me jodas, Teo, llevas un piano tatuado en las costillas ―le dice haciéndose el dramático.

―Me gusta la música, Ka, ya lo sabes ―le devuelve, dirigiendo su mirada cómplice hasta Marc.

Lián y Saúl ríen por lo bajo, intentando que la situación no les avergüence, no quieren estar en medio de esa conversación y ambos intentan seguir ensayando mientras Kylian se dirige a Marc y le pregunta.

―¿No tienes nada que decir? Lleva un piano tatuado.

―Lo sé ―responde mordiéndose el labio inferior.

―Hombre, ya lo imagino.

―Kylian, ya. ¿No crees? ¿Seguimos? Luego te lo explico.

Kylian acepta a regañadientes, Marc se ríe por lo absurdo de la situación y Teo asegura que hablará con él y le dará todos los detalles en cuanto salgan del aula, pero le pide que no vuelva a parar un ensayo para algo así. No le gustan las conversaciones privadas aireadas delante de todos los bailarines y bailarinas.

―Lo siento, tienes razón ―admite―. Ha estado fuera de lugar.

―Gracias.

―Pero me lo cuentas.

―Kylian...

―Vale, vale, bailemos ―dice levantando sus brazos en señal de paz.

Teo rueda los ojos entre risas, dirige sus pasos hacia Marc y le pide que prepare la pieza del dueto para poder ensayar lo que tienen con música. El pianista acepta y le acaricia el costado donde hace escasos minutos le han descubierto el tatuaje del piano. Teo le devuelve el gesto acariciando su hombro izquierdo.

―Te quiero ―susurra.

Esas dos palabras son suficientes para que Marc viaje a un mes atrás, justo el día después del nombramiento de Teo como director. La nuca se le eriza. Teo lo recogió en el estudio con una gran sonrisa. Recuerda besarle con intensidad, enroscarse en su cuerpo en un abrazo, preso del amor irracional que brotó de él en el momento en el que lo vio en el mismo lugar que los había visto enamorarse diez años atrás, los dos nuevos, renacidos y con un proyecto increíble entre manos como lo era la compañía. Salieron del local cogidos de la mano, un gesto muy suyo, hombro con hombro, caminando y charlando. Marc tenía claro el lugar al que se dirigían y Teo, confiado, seguía sus pasos.

―¿Te vas a tatuar? ―Le preguntó Teo frente a la puerta del local, anunciado con neones.

―Me gustaría que nos tatuásemos los dos, si quieres... ―Le respondió, asustado por su reacción. Había pensado hacer aquello sin consultarlo, había hablado ya con el tatuador y lo tenía todo listo. Sólo quería que Teo aceptase y, al parecer, a su novio la idea no le había parecido descabellada.

―Pero ¿y los dibujos? ―Le dijo divertido.

―Está todo dentro, llevo pensando en esto mucho tiempo.

Teo aceptó, volviendo a enroscar sus dedos en los contrarios y dejándose guiar, entró junto a Marc en la tienda. La campanilla sonó anunciando su llegada y haciendo salir al chico al que Marc ya conocía.

Tras firmar los documentos necesarios y confirmar la cita con el chico, lo acompañaron a una sala en la que estaba todo dispuesto para empezar a tatuarse.

―A ver, ¿quién es el bailarín? ―Preguntó el muchacho con una sonrisa de dientes perfectos.

―Yo ―respondió Teo, satisfecho.

El muchacho le mostró un dibujo precioso y pequeño con la figura de un bailarín envuelto en música.

―El bailarín es para mí, es el dibujo que voy a tatuarme yo ―intervino Marc, emocionado.

―¿Y el piano? ―Preguntó el chico contrariado.

―Creo que ese sí es para mí ―contestó Teo, creyendo entender las intenciones de su chico.

Marc le preguntó con la mirada. Teo asintió, conforme con la decisión. Divertidos por la confusión del chico.

―Entiendo, inversos ―confirmó el tatuador.

El primero en tatuarse fue Marc, la silueta de Teo en su nuca, envuelto en música, la suya. La música que le ha tocado a lo largo de la vida que comparten. Permaneció estoico a pesar del miedo a las agujas y del dolor en los huesos de la parte posterior de su cuello. Mantuvo las manos unidas a las de su novio, que le acariciaba el antebrazo tratando de relajar su miedo.

Marc recuerda explicarle al tatuador el porqué de su idea, contarle un poco su historia y que esos tatuajes eran un poco su manera de llevar alianzas sin llevarlas.

El de Teo dolió un poco más, las costillas son un lugar más sensible y las líneas del piano de Marc, con el que compone las músicas que Teo baila, mucho más finas y con un poco más de detalle.

Marc recuerda la cara de ilusión de Teo camino de casa, tatuados con la figura del otro en el cuerpo. Rememora los besos de su chico en su cuerpo al llegar a casa y sus palabras.

―¿Noche de bodas? ―Le dijo el bailarín entre caricias.

El recuerdo lo hace olvidarse de que está en la sala de baile, rodeado de personas que no entienden el porqué de su despiste. Lo olvida todo, sólo visualiza como se deshicieron de sus prendas, tranquilos, con toda la noche por delante. Con movimientos pausados. Susurrando el nombre contrario, jadeantes. Recuerda las manos de Teo sobre su torso ya desnudo. La piel de su chico brillante por el sudor. La melodía de sus gemidos.

Lo recuerda todo como si lo estuviese viviendo en ese mismo instante. La pasión, la delicadeza y la emoción. Lo siente todo en la piel. A Teo bajando por sus caderas, llevándose la ropa interior, dejándose fluir y buscando saciar la necesidad visceral de tenerse por completo. Recuerda perderse en el azul de los ojos contrarios, con la primera embestida de Teo dentro de él. Los labios hinchados por los besos, los dedos en todas partes, el roce de sus cuerpos. Marc recuerda todo con nitidez, el tacto de la alfombra en su espalda con Teo sobre él, sus manos aferradas al bailarín por las caderas. Su culo, el culo de Teo bajo sus manos, terso y potente por el ejercicio. Intenso y lento, disfrutando de cada detalle.

Recuerda el último gemido de Teo anclarse a las paredes del salón, su cuerpo vencerse sobre él y abrazarle fuerte. Los recuerda extasiados de placer, con los cuerpos aún calientes intentando estabilizar sus respiraciones. El latido de su pecho bombear con fuerza, cada vez un poco menos rápido. Su cabeza sobre el torso de Teo, uniendo su tatuaje al de él. Su piano y él.

―¿Marc?

―¡MARC!

Teo lo llama en repetidas veces, pero Marc está en aquella tarde en la que se prometieron algo más que quererse, inmerso en recuerdos. Camina hasta él, de nuevo bajo la atenta mirada de Kylian, Lián y Saúl que no entienden nada. No es hasta que le roza, con una caricia, el hombro, que Marc reacciona y vuelve a la sala en la que ensayan.

―Eh, ¿dónde estabas?

―Perdona, yo... ―Se revuelve el pelo y se frota el rostro con las manos, se le dibuja una sonrisa y sus ojos brillan más que nunca. A Teo le recuerdan a los que lucía su chico la tarde en que se tatuaron. Le encanta.

―¿Estás bien?

―Sí, sí, vamos ―dice, intentando evitar prestar atención a la erección que se ha formado bajo sus pantalones tras el piano.

―¿Seguro? ―Insiste.

―Sí, sí, estoy bien, ha sido sólo... Bah, da igual, estoy bien.

―Vale, necesito que toques la pieza desde el principio, quiero probar algo.

―Vale, voy.

―Saúl, te sabes tu parte, ¿verdad? Lián, déjame que pruebe una cosa con él.

Aleluya suena, las notas inundan la sala y Teo y Saúl bailan el número. Queda perfecto, es un dueto en el que ambos encajan, casi mejor que entre Lián y el cubano, pero hay algo que a Teo no termina de convencerle.

—Kylian, ¿te parece si cambiamos las músicas? Me gustaría bailar Aleluya con Saúl. Si a él le parece bien, claro.

—Joder, pues claro. Llevo pensándolo desde que decidimos cuál sería el repertorio —responde el mayor, emocionado.

Saúl no entiende nada, sabía que había dos dúos, pero nunca llegó a imaginar que podría bailar uno de ellos con su mentor. Lián los mira emocionada, está contenta con hacer sólo un dúo y tiene claro que si lo bailan los dos chicos será mucho más rompedor y emotivo, no pone objeciones.

Teo mira entonces a Saúl, la coreografía puede ser increíble, pero tienen que trabajar muy duro.

―Saúl, ¿quieres hacerlo?

―Sí ―responde, sincero.

―Pues vamos.

La música suena durante casi una hora, Saúl pone todo el empeño y Teo baila con la destreza que le caracteriza. La pieza es preciosa, a su medida. Pero algo sigue sin ir bien. Cuando ya no pueden más, paran para descansar. Teo advierte al resto de bailarines que será mejor dejarlo para el día siguiente y le propone a Kylian repartir los ensayos en varias salas y que cada uno de ellos se encargue de unas piezas concretas. Kylian acepta, pide llevarse a Marc con él al día siguiente, a lo que el nuevo director no pone objeción, convencido de poder trabajar con Saúl con más profundidad y detenimiento si lo hacen sin música hasta que lo tengas todo bien hilado. 

―¿Quieres hacer esto de verdad, Saúl?

―Sí.

―¿Entones?

El resto de bailarines y bailarinas, incluidos Marc y Kylian ya han salido de la sala. El ensayo ha terminado y todos han creído conveniente que la conversación de Teo y Saúl fuese en privado.

―Lo siento, prometo esforzarme al máximo.

―Saúl, eso ya lo haces. Sólo necesito que conectes con la emoción.

―Mi hermana es lesbiana, creo que entiendo cuál es la emoción a la que tengo que aferrarme, pero no es eso.

―¿Qué es lo que te preocupa?

―Bailar con el gran Teo Márquez ―suelta a bocajarro―. Me da miedo, no sé si estaré a la altura.

Teo lo mira con ternura, necesita que entienda que son iguales. Que están en las mismas condiciones.

―¿Tienes algo que hacer mañana por la tarde al salir de los ensayos?

―No.

―Vale, ¿confías en mí? Quiero llevarte a un sitio.

Saúl acepta, está dispuesto a hacer todo lo que Teo le pida para poder bailar con él y que la pieza sea una auténtica obra maestra, no quiere permitir a sus miedos que ganen la batalla. Teo impone, pero es un placer bailar con él, no está dispuesto a perdérselo.

*****



Al día siguiente, jueves, después de comer profesor y alumno, compañeros, se encuentran en la puerta del local de ensayo. Antes de entrar, piden un café en la cafetería de la entrada y Teo, dispuesto, guía a Saúl por los pasillos que tantas veces ha recorrido, hasta llegar a la sala de grandes ventanales.

―Teo, ¿por qué me has traído aquí? Quiero decir, tenemos salas de ensayo mucho mejores.

―Esta sala es la que me vio resurgir hace diez años, Saúl.

El chico lo mira atento, interesado en la historia que quiere compartir con él. Entran en la sala y se preparan con la ropa de ensayo, pero Teo no pone la música ni se prepara para bailar, en su lugar se sienta en el centro de la sala y le pide a Saúl que se siente junto a él.

―Cuando llegué a este espacio, un mes después de abandonar mi carrera como bailarín, mi vida había perdido todo el sentido, mi rodilla estaba rota y no tenía un plan B. Llegaste tú, joven e increíblemente perfecto e hiciste lo que debías hacer, bailar, y yo me quise morir. Me odié por no poder odiarte, por querer desearte el mal y no poder. Me odié por saber que nada era culpa tuya y que no podías ser mi rival a abatir. Te admiré desde el momento en el que entraste, con tus rizos negros y tus ganas, recordándome tanto a mí ―respira antes de seguir, tomando la mano que Saúl le ofrece―. Sé lo que es el miedo, créeme, lo tuve en aquel momento y lo tengo ahora. Este dueto es igual de importante para ti que para mí.

―No puedes tener miedo, Teo, eres de los mejores bailarines del mundo ―interviene el chico, acercándose un poco más a él, intentando no llorar.

―Lo fui, Saúl, estoy mayor a pesar de estar en buena forma. Después de tantos años detrás, entre bambalinas, volver al escenario, y además contigo, me aterra.

El silencio se hace en la sala. La respiración de Teo resuena y el brillo en los ojos de Saúl le ilumina el rostro.

―No sé qué decir.

―No hay nada que decir, sólo tenemos que bailar, Saúl. Es lo que sabemos hacer y es por lo que tenemos que luchar. Te he traído aquí porque en esta sala están mis mierdas, mi miedo y mi ansiedad. En esta sala lo dejo todo para después salir y comerme el mundo, sabiendo que puedo volver aquí y ser yo con mis miserias.

―¿Puedo dejarlas junto a las tuyas? Mis mierdas, digo...

Teo ríe, una carcajada sonora, brillante que hace reír al chico también.

―Debes dejarlas, debes liberarte de ese peso Saúl. Somos iguales y reales, no está mal tener miedos e inseguridades, sólo hay que utilizarlas en pro de lo que haces.

―Gracias, Teo, por confiar en mí.

―¿Estás dispuesto?

―Lo estoy.

―Pues bailemos, Saúl.

Después de un abrazo reconfortante, se dedican a bailar. Una hora de repeticiones, sujetándose los miedos, abstraídos en lo que la coreografía les hace sentir. Bailan, sienten, viven sin darse cuenta que Marc está allí, atento a sus pasos, al otro lado del ventanal, feliz por verlos encajar a la perfección sin rastro de lo que supo, la tarde anterior, que le faltaba a Teo entre ellos. Orgulloso de que hayan conseguido entenderse, borrando el pasado. Dejando atrás la historia que les une, siendo ellos, los mejores bailarines. Únicos, unidos por lo que les hace fuertes, valiosos y a la vez por sus miedos y fragilidades. Teo sobre el cuerpo de Saúl, líneas rectas, fluidas, saltos y piernas entrelazadas. Movimientos gráciles, mimosos, sonrisas y músculos, miradas intensas. Todo lo que Marc no vio en el ensayo anterior está ahí, frente a sus ojos, y su cuerpo reacciona. Su piel se eriza, siente el calor recorrerle entero, desea que el público se sienta igual cuando la obra se estrene. Si alguien es capaz de conseguirlo, esos son su novio y el joven cubano, de eso está seguro.  Sexys, arrebatadores, carismáticos, brillantes.

La música termina, recuperan el resuello recayendo, ahora sí, en la presencia de Marc. Maestro y discípulo lo saludan sin apenas fuerzas y él los anima a descansar y a darse una ducha, indicándoles que les esperará fuera.

Saúl y Teo se toman su tiempo, comentan los detalles del último pase y se felicitan por haber conseguido lo que ambos deseaban, ser sólo uno en el espacio. Tras cambiarse e intercambiar algunas palabras más, salen al hall del edificio encontrándose con Marc, que les espera como había prometido. Se despiden de un Saúl feliz por tanta productividad, citándose al día siguiente en las instalaciones de la compañía.

―Gracias ―susurra en el oído de Teo.

―A ti ―le devuelve, orgulloso.

Saúl se marcha dejándolos atrás. Camina hasta el autobús y lo pierden una vez este arranca y desciende calle abajo.

Marc intenta concentrarse en no parecer estúpido y Teo adivina en él un sonrojo en las mejillas que hacía años no veía.

―¿Estás bien?

―Mejor que nunca ―responde, pícaro.

―Perfecto. ¿Cena y cine?

Marc se arrepiente de no haberle confesado lo que el dúo le ha hecho sentir en cuanto asiente con la cabeza, aceptando el plan.

*****

La cena ha ido bien, a pesar de que Teo ha encontrado a Marc un tanto despistado y distraído, evitando todo roce con él. Incluso un par de besos que no ha querido seguir mientras hacían cola en el cine.

Marc ha hecho un gran esfuerzo durante la cena y la película, charlando con tranquilidad, o al menos intentándolo, pero cuando salen del cine y Teo le propone una copa, no puede hacer nada más que negarse y sincerarse. Marc se acerca por detrás a su chico, lo abraza por la cadera mientras esperan el taxi que los llevará a casa, podrían ir andando, pero Marc también se ha negado a eso. Quiere llegar lo antes posible al apartamento. Teo acepta su abrazo, da un respingo cuando lo siente duro en su espalda.

―Oye, ¿y esto? ―Remolonea contra su cuerpo.

―Todo culpa tuya.

―Hombre, eso espero, pero ¿por qué? ―Ríe, fresco y excitado.

Marc suspira avergonzado, no sabe cómo se tomará su chico la respuesta.

―Estoy cachondo desde que te he visto bailando con Saúl y necesito follarte ―se sincera.

―¡MARC! ―Se sobresalta cuando el rubio embiste contra su cadera―. Que estamos en plena calle ―le recuerda.

―Como el taxi tarde un poco más no voy a poder prometerte nada ―el jadeo eriza la piel del contrario, que ha entrado al juego.

El trayecto en taxi es complicado, la mano de Marc recorre el interior de los muslos de Teo, haciendo que el moreno tenga que tragar grueso para no dejar ir un par de gemidos que el taxista pueda escuchar. Se acerca a su chico y se besan, besos húmedos que tienen que parar cuando la pierna de Marc está ya encima de los muslos contrarios y la situación comienza a írseles de las manos.

―Marc, por dios ―le pide en un susurro ahogado.

―Eso digo yo, dios... ―Responde contra sus labios, agarrándose a sus nalgas.

Llegan a su destino y, tras pagar al taxista y dejar más de cinco euros de propina por no esperar al cambio, salen del coche entre besos y abrazos recorriendo el cuerpo contrario. Teo abre el portal con Marc mordiendo su nuca, arañando con sus dientes. Teo gime y saca el culo para sentir el contacto del miembro erecto de su chico, quién suelta una risita y se reaprieta contra él. En el ascensor todo es fuego, calor en el bajo vientre, en las manos que tocan más allá de la piel a la vista y llegan a su puerta con Teo a horcajadas de un Marc que intenta no perder las llaves mientras abre la puerta y que contonea sus caderas buscando fricción.

El sonido de la puerta al cerrarse, por el peso de la espalda de Teo contra ella, resuena en el apartamento sumido en la oscuridad. Los gemidos llenan los silencios y ninguno de los dos puede aguantar las ganas. Se desnudan en el pasillo, de camino al salón, Teo vuelve a subirse a las caderas del pianista que tan loco lo vuelven. Manos y más abrazos, fuerza de uno contra el otro, besos, lenguas, sexo. Teo se agarra con sus manos, abiertas en cruz, en las baldas de piedra que hacen las veces de estantería y deja que Marc le agarre por el culo y lo prepare para él, mordiéndole las costillas, arrastrando los dientes por el piano tatuado en la piel contraria. Teo no sabe qué hacer, ha perdido el control absoluto de su cuerpo, sólo busca su boca, sus manos, su miembro contra él, moviéndose sin descanso y esquivando un par de libros que caen de la estantería a la que se agarra. Se restriega en el pecho de Marc, que lo busca con la boca. Se ríen al recordar aquella escena de una película, lo están llevando a cabo. Marc hace presión con sus manos en el culo de Teo, con dos de sus dedos, enterrados en él, elevándolo. La postura es bastante incómoda, pero ninguno cesa en el intento de conseguirlo. Teo pasa sus piernas por los hombros de Marc, dejándolas caer por su espalda, apoyando la parte posterior de sus rodillas en los hombros de su chico. Le duelen las manos de agarrarse a las baldas de piedra de la pared, los nudillos blancos por el esfuerzo, pero las ganas de seguir intactas. Marc se pierde entre sus nalgas, agarrándolo por los glúteos. Espalda tensa y ejercicio de fuerza bruta, loco de placer por lo que es tener a Teo contra la pared. Un Teo tanto o más excitado que él. 

Marc entiende su placer, se conocen bien. Lo vuelve a colocar sobre sus caderas y embiste con furia, adentrándose en él. Rodea el cuerpo de Teo con su brazo derecho y le pega a él, lo devora con su boca y este se lo come a él. Unos segundos para tomar aire, para acoplarse el uno al otro, aunque encajen a la perfección. Jadeos, sudor y olor a ellos, a sus cuerpos ardientes por el placer. Marc embiste agarrado a las caderas contrarias y nota cómo Teo aprieta sus piernas a su alrededor. Vuelve a embestir, más profundo, hasta el final y ambos gimen a la vez.

No se pueden tocar, Marc sigue sujetándolo contra él y Teo está anclado a la pared con las manos casi dormidas y los músculos de los brazos tensos a más no poder. Pero a Teo no le hace falta nada más que la mirada de su chico sobre sus ojos, el placer que le ve hervir allí, para correrse sin medida, apretando sus piernas en los costados de Marc y vaciándose sobre su pecho. Marc se viene después, a pocos segundos de él, estallando en un orgasmo indescriptible.

Teo se suelta de la pared, no siente los brazos. No han sido conscientes de lo peligroso que podría haber sido que alguno de los dos fallase en fuerza. Se abraza a su novio molido y dolorido, exhausto. Marc le devuelve el abrazo, pero aguantan poco de pie, Marc resbala por la pared la espalda de Teo hasta caer de rodillas al suelo, dejándose vencer por lo que acaba de suceder.

―¿Esto va a ser así cada vez que nos veas bailar? ―La carcajada de ambos resuena en el silencio de la casa.

―Espero que no, ya no tengo veinte años. Estas posturitas están muy bien para la televisión o el cine, en casa... No sé yo qué decirte.

―Ha sido espectacular.

―El orgasmo habla por ti, mañana te vas a querer morir.

El cansancio les puede más que la risa, Teo no siente todavía los brazos y Marc se niega a ponerse en pie. Ninguno de los dos quiere pensar en cómo despertarán al día siguiente. Bastante tienen con abandonar el frío suelo y llegar a la cama donde caen a plomo, vencidos por un sueño que desean les regenere la energía que han gastado de más y evite las agujetas que ambos saben que tendrán al despertar.




LIÁN



Viena, tres meses antes del estreno

Los meses de ensayos están dando sus frutos, Saúl está mucho más relajado, cómplice con Teo en el dúo que interpretan. Lián está perfecta, brillante y muy estilizada en cada uno de los porté y piruetas que comparte en su dúo con Saúl. Ve a Teo cómodo, feliz por volver a los escenarios, aunque le aterre al mismo tiempo, lo escuchó hablar con Kylian de las noches malas de pesadillas donde volvía a lesionarse. Marc ha conseguido una banda sonora espectacular, adaptando músicas especiales para Teo, Kylian y él mismo. Lián sabe que hay alguna sorpresa que el pianista todavía no ha querido contar, ella es avispada, perece que no está, pero es los ojos de esa compañía y siempre está en el lugar adecuado cuando alguien tiene algo que decir. Sabe guardar secretos, lo conoce todo de todos; supo desde el principio de la marcha de Teo, también de lo que Saúl sufrió durante años en silencio y conoce muy bien lo que Kylian ha dejado atrás por dedicarle tanto tiempo a la entidad en la que trabaja. Lo que nadie sabe es que ella se debate en un dilema que podría cambiar el rumbo de todo lo que han conseguido hasta ahora.

A las 12.30h Kylian conversa varios puntos de una de las piezas con Teo, y Marc se prepara para acompañar al piano a su chico y Saúl en su pieza. Los chicos se preparan en la escena, uno en el centro y el otro, Teo, llegando andando hasta él. Ella los observa sentada en el suelo, cerca del espejo que cubre cada una de las paredes del aula.

El piano de Marc suena, las notas cubren el espacio y ayudan en el viaje de la coreografía a los dos bailarines que se acaban de encontrar en el centro de la sala, se miran, se abrazan y es cuando comienzan los movimientos que la voz de Marc traspasa el pecho de Teo. Lián aguanta un suspiro, nadie esperaba que Marc cantase así de bien. Observa a Teo descentrarse, intentar concentrarse en todos y cada uno de los movimientos de Saúl para poder seguir adelante. Lo hace, sintiendo como la calidez de la voz de su novio los arrasa.

Figuras acrobáticas, dulzura y sentimiento, eso son Saúl y Teo en el aula. La pieza ya es maravillosa, pero a piano y cantada por el catalán la hacen majestuosa, tanto que Kylian se sorprende llorando cuando ambos chicos terminan tumbados en el suelo. Son él y su primer novio serio, 5 años de lágrimas y peleas con la familia de su pareja, extremadamente cristiana como para entender que podían amarse dos hombres. Una historia que Kylian les explicó cuando comenzaron a montar el espectáculo.

Teo se levanta del suelo y se abraza a Saúl, el ensayo ha sido muy bestia para ambos y los dos dejan caer unas gracias susurradas al oído del contrario.

―Marc, ¿quieres matarme? ―Es Kylian el que habla, aún sobrecogido, limpiándose las lágrimas.

―Quiero homenajearte ―le devuelve con una gran sonrisa.

―Gracias.

―No tienes por qué darlas, pensé que os gustaría y me decidí a probarlo por sorpresa.

Lián lo observa todo un tanto aturdida por lo que acaba de pasar, no quiere romper el clima y decide esperar a más tarde para dar la noticia. Llora por eso mismo, por lo que ha significado la voz de Marc cantando con tanto sentimiento. Está más que orgullosa de pertenecer a esa familia. Ve a Teo dedicarle un “te amo” a Marc sólo con el movimiento de los labios y como Saúl sigue alucinando. Lián no quiere que nada de eso termine.

Después de ese momento retomar el ensayo es un poco complicado, las emociones a flor de piel, miradas furtivas y cómplices entre Teo y Marc, y un Kylian que no puede dejar de llorar. Es el momento perfecto para ensayar los solos. Lián ensaya el suyo, la soledad, una pieza que representa cómo se sintió Marc después de la pérdida de su mejor amigo. Lo hace espectacular, le alaban la delicadeza y el sentimiento en cada uno de los movimientos. Se siente incómoda, siente el peso de la noticia que tiene que comunicar arañarle el pecho por dentro.

―Lián... ¿Qué pasa? ―Le pregunta Kylian, bastante asustado.

Ella niega con la cabeza a punto de estallar, se aferra a su maestro y se siente desvanecer.

―Mi madre...

―Lián, cariño...

―Está enferma, la tienen que operar y tengo que volver a casa. Ella está en Corea, no sé qué hacer.

Llora desconsolada, Kylian la atrae hacia él y la calma. Teo se acerca, Marc sigue sus pasos.

―Cielo... No te preocupes por eso.

―Pero ¿y la obra?

―Aplazaremos el estreno, no te preocupes por eso ahora.

―Kylian, eso no puede ser, lo tenéis todo listo. Podríais estrenar en un par de meses.

―Pero no podremos hacerlo sin ti.

―Sustituidme.

―¿A dos meses de todo esto? Eso es imposible, cariño. Esperaremos a que vuelvas.

El ensayo no termina como había empezado. Los tres directivos se miran y se entienden, están en un problema y de los gordos. Lián se siente mal, Saúl la consuela. Marc, traga saliva y les dice que encontrarán una solución para todos.




TINA



Viena, un mes antes

Le sonríe al verlo entrar. Hace mucho que comparten jueves en esa sala de ensayo. Después de la presentación oficial de Teo de la que huyó, Marc no cedió en encontrar una respuesta a su gesto. Tuvo que disculparse, y lo hizo. A partir de ese momento volvieron a retomar los encuentros en la cafetería y las tardes de jueves de piano y baile. Desde que se creó la idea de un nuevo espectáculo, Marc le mostró vídeos de los ensayos, dispuesto a que los aprendiese.

―Sabes que esto no está bien, ¿verdad? ¿Saben Teo y Kylian que me enseñas las coreografías?

―No te las he mostrado todas, sólo dos. Confío en ti, sé que no vas a bailar nada de esto ni comentarlo con nadie fuera de aquí.

―¿Cómo estás tan seguro?

―Lo sé, veo en tus ojos las ganas de aprender y no veo nada de ambición. De mala ambición ―aclara.

―¿Por qué lo haces?

―Creo que hay algo que no va bien en la vida de nuestra bailarina principal.

―¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

Tina lo observa, apoyada en el piano. Marc la mira, sabedor de que lo que lleva haciendo las últimas semanas le va a traer un disgusto con Teo y con Kylian. Y no sólo por lo de sacar las coreografías fuera de la compañía sino porque teme por que Lián no siga con ellos antes de estrenar la obra, la escuchó hace unos días llorar al teléfono hablando con su familia.

―¿Quieres volver a pasar el solo?

―No, Marc, quiero que me cuentes. ¿Qué pasa?

―Creo que te vamos a necesitar en la compañía, pero no es seguro todavía.

―¿Perdona? ¿Quién te ha dicho a ti que yo quiera nada de esto?

―¿No lo quieres?

Tina no responde. Está enfadada.

―No así, Marc, no a escondidas. ¿Me has estado utilizando?

―¿Qué dices? Te estoy dando la oportunidad de trabajar en la mejor compañía de baile de este país.

―¿Sin audición? ¿Aprendiendo algo que ya bailará una de tus bailarinas? A la que conozco, por cierto.

―Está bien, si no quieres no te obligaré. Si por lo contrario te lo piensas, ya sabes dónde encontrarme.

Marc abandona la sala sin decir nada más, dejándola sola y sin respuestas. Frustrada.




TEO



Viena, presente

A las 10.00h se reúnen los tres en el despacho. Están nerviosos, muy preocupados, la fecha del estreno podría ser cercana, pero los nuevos acontecimientos tiran por tierra todo el proyecto. Necesitan encontrar una solución y barajan la posibilidad de sustituir a Lián.

―Chicos, Lián se va mañana. ¿Qué hacemos?

―Yo voto por suspender, no sabemos cuánto tardará en volver ―explica Kylian.

―Lo que es obvio es que la salud de su madre es lo único importante —aclara Teo. Es algo en lo que los tres están de acuerdo.

Kylian y Teo se enfrascan en una conversación a dos mientras Marc los observa atento. Tiene la solución, pero no sabe cómo plantearla. Realmente tampoco sabe si Tina aceptará, no ha respondido a su mensaje citándola en la sede de la compañía. Tampoco quiere que sus dos amigos se enfaden con él por haber sacado las coreografías de la sala de ensayo y tampoco quiere que Lián se marche más preocupada de lo que ya está, creyendo que peligra su puesto, así que respira hondo y se recuesta sobre la mesa carraspeando y llamando la atención de su chico y su amigo.

―Tengo a alguien que podría estrenar en lugar de Lián ―lo suelta casi sin pensar. Su novio y Kylian lo miran sorprendidos.

―¿Qué? ―Responden casi al unísono.

―Os vais a enfadar, pero es lo que hay ―explica―. He estado trabajando las coreografías de Lián con Tina, la chica de la que te hablé ―le dice directamente a Teo―. Escuché hace un tiempo a Lián hablar con su familia por teléfono, sólo... No sé, fui un capullo.

―Marc, ¿qué coño estás diciendo? ―Teo está enfadado, su tono de voz lo demuestra.

―Sí, lo sé, lo siento ―no tiene mucho más que decir, ahora le toca aguantar el cabreo de ambos.

―Pero, tío, eso es muy feo ―le acusa Kylian.

―Ya he dicho que lo siento, pero tengo a una magnífica bailarina que nos va a salvar el puto culo hasta que vuelva Lián, y si no vuelve, porqué la salud de su madre y estar con ella es lo importante, Tina puede estrenar. Le he mandado un mensaje esta mañana para que venga. No me ha contestado.

―No me esperaba esto de ti, Marc, no sé si te haces una idea de lo que podría haber pasado si esa chica va con los bailes a la competencia ―le recrimina el mayor.

―Vamos, Kylian, no me jodas, confío en ella, pensaba que confiabas en mi criterio ―le dice un poco ofendido.

―¿Y tú, no tienes nada que decir? Esto te perjudica igual a ti, aunque sea tu novio ―le espeta al moreno.

Teo respira hondo, está enfadado, se recoloca en la silla y mira fijamente a su amigo.

―Estoy igual de enfadado que tú, pero confío en él y tú también ―le dice―. Y sí, es mi novio, pero no estamos aquí como eso, estamos como profesionales y entiendo tu cabreo. A mí me quema el mismo enfado por dentro y es feo, sí, pero es una solución que igual tenemos que barajar.

―Pues perfecto ―suelta echando la silla para atrás y dirigiéndose a la puerta.

Teo le dirige una mirada de enfado a Marc y se levanta de la silla mirándole dañado.

―Marc, las cosas no se hacen así y lo sabes ―le dice.

―Teo... ―Intenta responder.

―Ni me hables. Que confíe en tu criterio no significa que no esté dolido contigo ni que vaya a confiar en ti como hasta ahora. Te has pasado tres pueblos y nos has metido en un compromiso importante a toda la empresa. Si esta es tu manera de ayudar y formar parte del proyecto, lo siento, no funciona.

―Teo, yo...

―Te he dicho que no me hables, Marc, ahora no puedo ni mirarte a la cara.

Marc escucha a su novio, le duele ver la decepción en sus ojos. Le ha fallado y no soporta haberlo hecho. No lo pensó cuando le enseñó las dos coreografías a Tina, ni cuando lo hizo a escondidas y sabiendo que Lián podía marcharse. Se arrepiente de su decisión, pero lo único que intenta ahora mismo es no echarse a llorar y encontrar la solución para que Teo vuelva a confiar en él.

―Sólo espero que no salga mal, que tu impulsividad no nos haga perder todos estos meses de trabajo. ¿Dónde está esa chica?

Marc se levanta de la silla en la que se ha quedado abatido, escuchando cada uno de los reproches de los otros dos. Camina hacia Teo, quién le aparta la mano cuando intenta acariciarle el dorso. Lo mira a los ojos y ve la duda crecer en él, en que puede que Teo no le perdone esta metedura de pata. Se hunde.

―Espero que esté abajo.

―Perfecto ―ironiza―, puede que te hayas delatado para nada.

Teo sale del despacho delante de él, Kylian ya debe estar abajo. Marc lo sigue, pero no logra alcanzarle, el bailarín camina rápido preso por la furia que le bulle dentro. El pianista se grita a sí mismo, le enfada y le duele ver a sus amigos así con él, pero es demasiado consciente que era un riesgo que tenía que asumir. Aun así, ninguno de los dos le ha dicho que no rotundamente. Por ahí puede que se salve, sólo espera que de verdad Tina esté en la sala de ensayo.

Una vez todos reunidos, bailarines y equipo directivo, Marc se da cuenta que Tina no está. Lián llora desconsolada por la situación y la pena que le da no poder seguir con ellos. No quiere perderse el estreno, la danza es su vida, pero su madre la necesita. 

Teo se planta en medio de la sala, semblante serio y puños apretados. La rabia le quema dentro.

―Lián, cariño, espero que todo con mamá vaya bien y te puedas reincorporar lo más pronto posible. Esta sigue siendo tu casa, sólo vas a estar fuera un tiempo que todos esperamos sea el mínimo. No quiero que te vayas triste, encontraremos la solución a todo esto.

―Gracias, no sé cómo agradeceros tanto cariño, prometo volver, aunque no sepa cuándo.

―Estrenaremos cuando vuelvas ―interviene Kylian.

―Bueno... Puede que haya una solución ―responde Marc.

―¡NO! ―Le grita Kylian de forma que asusta al resto.

―Kylian, sólo os estoy pidiendo que la veáis ―pide.

Kylian lo mira con duda, Lián se abraza a Saúl y Teo, que sigue bastante enfadado y decepcionado, le dedica una mirada que a Marc no le gusta, pero que empieza a comprender.

―Confiad en mí por favor ―les pide.

―No ha venido, Marc, ¿así cómo quieres que confiemos?

En ese mismo instante la puerta de la sala se abre y aparece su melena rojiza. Tina entra en el espacio y lo ilumina todo, Saúl y Lián la saludan desconcertados y ella les devuelve una sonrisa tímida. Está asustada, la última vez que habló con Marc las cosas no terminaron del todo bien, pero no ha podido negarse a su mensaje a pesar de no haberlo respondido. Camina hasta ellos, Marc hace las presentaciones y Kylian, receloso, le pide a Tina que haga las coreografías.

―¿Ahora? ―Pregunta Marc.

―No, cuando a ti te venga bien ―responde con ira―. Pues claro que ahora, si ella quiere, claro.

―Sí, sí, estoy lista ―responde una Tina que se ha quitado todos los miedos de encima.

―Adelante ―le ofrece Teo.

Tina baila, enamora a todos con su delicadeza, Lián asiente y sonríe. Es la mejor apuesta.

―¿Y bien? ―Marc está nervioso de más, desea que todo salga como él pensó que saldría.

Kylian y Teo se miran sin responder.

―Yo... ―Tina carraspea, llamando la atención de todos los presentes―. Sé que esto es una locura, os juro que Marc no hizo las cosas con maldad y que yo no he dicho nada de esto a nadie, ni siquiera a mi familia. Sólo bailaré si Lián está conforme, no quiero quitarle el puesto a nadie. Trabajaré duro para estar a su altura, pero quiero que quede claro que no quiero entrar a trabajar en esta compañía. Yo bailo porque es lo único que sé hacer, pero nunca me he planteado estar en un ballet, soy un espíritu libre y estas cosas a mí no me van, no quiero ser primera bailarina, no quiero ser una rival para nadie, ni ser la mala de una película que ni yo sabía que protagonizaba. Ensayaré este mes y estrenaré si tú no puedes volver, pero en cuanto aparezcas por esa puerta, todo esto será tuyo, te devolveré tus bailes. Sólo los tomos prestados para poder ayudaros ―termina.

―Gracias ―Marc se ha abrazado a ella y le susurra en el oído. El discurso de Tina ha conseguido emocionar a todos los allí presentes, incluidos Teo y Kylian―. ¿Lo veis? ―Les dice a ellos.

―Tú y yo tendremos que hablar, no creas que esto se va a solucionar tan fácilmente, pero tengo que admitir que Tina es una magnífica bailarina y puede que sea nuestra solución.

―Sólo probad, si no funciona o no veis que sea la adecuada dejaremos el estreno para cuando vuelva Lián. Tina no pondrá ningún problema.

Kylian no lo tiene del todo claro, es toda una locura, pero Tina repite y repite las piezas con maestría. Es bastante alucinante que haya conseguido ese trabajo con tan sólo visionados de vídeos. Así que acepta y promete empezar con ella y con Marc de cero, sin reproches ni malos modos.

Esa noche, en casa, Teo hará entender a Marc que sus actos podrían haber tenido unas consecuencias terribles para todos, pero también asume frente a él que ha hecho un buen trabajo con Tina. Le recrimina no haberle contado nada y le hace prometer que no volverán a tener secretos entre ellos.

Marc duerme tranquilo, pero le ha costado mucho quitarse el miedo de encima. El rostro de Teo no le hacía augurar un buen final para ambos. Sólo espera que de ahora en adelante las cosas se calmen y vuelvan a su cauce.

*****



El mes de ensayos antes del estreno es fácil, teniendo en cuenta que Tina se sabe todas las coreografías y que encaja a la perfección con Saúl. Echan de menos a Lián, pero la profesionalidad de Tina y su luz ponen las cosas muy fáciles.

Kylian sigue dolido con Marc, y un poco decepcionado, a pesar de prometerle empezar de cero en las últimas semanas han discutido de lo lindo. Teo no sabe qué hacer, entiende perfectamente a Kylian, le pasó lo mismo los primeros días, pero es verdad que Marc acertó con Tina y su descabellada idea, que podría haber sido fatídica, ha convertido el estreno en algo sumamente increíble. Está en medio de los dos y eso le duele, ambos le recriminan gestos del contrario y él ya no sabe muy bien cómo gestionarlo todo.

Tina está muy involucrada y trabajando muy duro para devolverles la confianza que han depositado en ella, sólo puede disfrutar de ver su obra salir a flote a pesar de los inconvenientes. Pero Lián vuelve antes de lo esperado, a tres días del estreno su madre ya está recuperándose en casa y la chica en camino. Nada de lo ocurrido entre Teo, Marc y Kylian tenía ahora sentido.

―Tina ―la llama Kylian. Con ella el mayor no tiene ningún problema, le parece que es un gran fichaje, aunque ella se niegue a quedarse con ellos―. Lián vuelve para el estreno.

―Eso es perfecto, ¿no? ―Responde sonriente―. Eso quiere decir que todo está bien con su madre, ¿verdad?

―Sí, sólo que no quiero que te la encuentres mañana por aquí y creas que vamos a dejar de contar contigo. A tres días de estrenar no va a bailar ella, lo harás tú. Puede que podáis trabajar en los ensayos juntas.

―Me encantaría, esto está siendo una experiencia increíble para mí, Kylian, no sé cómo os voy a agradecer este curso intensivo.

―No digas nada de esto a Marc ―le susurra―, pero agradezco que tomase la mala idea de enseñarte las coreografías. Ha sido un placer verte trabajar y nos has ayudado mucho. 

―Eres un capullo ―le suelta Marc a Kylian desde la puerta. El mayor chasquea la lengua sin ser visto por el pianista, pero sí por la bailarina, finge no haberlo escuchado. Marc llega hasta ellos―. Dame un puto abrazo y déjate de joderme en los ensayos, sé desde hace tiempo que me has perdonado.

Kylian se deja abrazar por Marc, reconocería que le ha echado de menos. Se emociona al tenerlo entre los brazos y al ver la sonrisa tierna que se dibuja en el rostro de Tina frente a ellos. En el fondo es un sentimental.

―Ni una más como esta ―le reta.

―Te lo prometo con mi vida, Kylian.

Cuando Lián entra por la puerta a la mañana siguiente, todos la reciben con amor y muchos abrazos, se interesan por la salud de su madre y ella les tranquiliza.

―Está todo bien, estoy de vuelta y con fuerza ―asegura―, he seguido ensayando en casa.

―Eso es maravilloso, cielo ―habla Teo, emocionado.

―Creo que yo ya he hecho todo mi trabajo aquí ―dice Tina, divertida.

―No, querida, vas a estrenar tú, yo no estoy lista.

―Permíteme que lo dude, Lián, si has seguido ensayando puedes estrenar sin problema, de eso estoy más que segura. Mírame a mí, que me embarqué en todo esto sólo viendo vídeos. Tu técnica y tus años de experiencia te preceden, si yo pude... ¿No vas a poder tú?

―Eso es cierto ―se ríe, alagada por las palabras de Tina―, pero quiero que lo hagas tú. Yo tendré millones de ocasiones para hacer las funciones siguientes, has trabajado duro y creo que sería justo agradecerte así que nos ayudases.

― ¿Y si bailáis las dos? ―Propone Marc, interviniendo sin pensarlo demasiado.

―Marc, ¿puedes dejar de improvisar por un momento? ―Le pica Kylian, secundado por una risa aguda por parte de Teo.

―A ver, Lián puede hacer su solo y Tina el dueto con Saúl, no es tan loca la idea. Los tres están preparados para eso y para más. Lo han ensayado muy duro, así estaremos todos.

―Estoy empezando a arrepentirme de haber dejado la compañía en vuestras manos ―bromea Kylian.

―¡Oye! ―Se queja Teo, sin hablar hasta el momento―. A mí no me metas.

Todos los presentes ríen ante la conversación de los tres directivos, los implicados están de acuerdo y puede que el espectáculo quede redondo. Tanto talento junto nunca hay que desperdiciarlo.

―Señoras, señores ―grita Kylian dando dos palmadas al aire―, a trabajar. En dos días estrenamos. Eso es ya, y Lián y Tina tienen poco tiempo para estar perfectas.

―¿Eso es un sí, Kylian? ―Preguntan casi todos al unísono, armando un revuelo.

―¡A TRABAJAR! No hagáis que me arrepienta.




EPÍLOGO



Viena, Teatro de la Ópera

El estreno es a las nueve de la noche, en el patio de butacas hay demasiada expectación. Allí se encuentran los padres y el hermano de Marc, orgullosos. Begoña llena una fila del teatro con invitaciones para ella y seis de sus compañeras y compañeros, la chica está feliz por su primo y Teo. Ha tenido la suerte de ver algún que otro ensayo, prometiendo que no diría nada a nadie de lo que sucediese en ellos, y está convencida que lo que presentarán esa noche será lo mejor de la temporada, difícil de olvidar para los presentes. La hermana de Teo acompaña a su abuela, mayor y cansada, pero fiel a los éxitos de su nieto. Ambas orgullosas del camino que los tres chicos han conseguido alcanzar. Todos han llegado por la mañana, la familia se conoce desde hace años y no es la primera vez que se reúnen para festejar algún acto importante de la pareja. Se han acomodado en un gran hotel cerca del teatro, y han llegado casi de los primeros para no perderse la emoción y expectación que el estreno de la obra representa para Viena. La compañía se ha encargado de promocionar el evento hasta la saciedad, incluidos un par de anuncios en la televisión y la radio.

La última obra de Kylian, de la mano del que será su sucesor, y con música original del que es considerado un prodigioso pianista en Viena. Todos ellos con un pasado que les cambió, con un futuro que está por venir y que han solventado un sinfín de obstáculos para estar ahí esa noche. Nadie en Viena se quiere perder el estreno de Volver a Ser.

En los entresijos del teatro, por sus pasillos, el elenco está listo para la gran noche. Enseres, vestuarios y maquillaje llenan los camerinos. Corren de un lado a otro entre risas, nervios y calentamientos. Tina y Lián repasan sus piezas en la sala contigua a los camerinos. Kylian va de aquí para allá pendiente de toda la escenografía y de las luces, con Jakob en la cabina. Marc ha preparado todas las bases musicales de todos los números y los tiene en el ordenador de la zona de técnicos, su piano está más que listo en la esquina superior derecha del escenario, esperando ser tocado, y Teo...

―Kylian, ¿has visto a Teo? ―Le pregunta cuando se cruzan en uno de los pasillos del teatro.

―Pues... ―Piensa―. Hace veinte o treinta minutos que no lo veo. ¿Te ayudo a buscarlo? ―Se ofrece el mayor.

―Tranquilo, Ka, estará ensayando. Aparecerá pronto ―responde, intentando esconder el sentimiento que se le ha instalado en el centro del pecho.

Se despide de Kylian, que sale corriendo hacia la zona del escenario, y se dirige hacia las chicas para asegurarse que no necesitan nada. Charla un rato con ellas hasta que llega Saúl, que tampoco ha visto a Teo, y entonces, entonces comienza a preocuparse de verdad y sale en su búsqueda. Recorre los pasillos sin éxito, no encontrándole, sube a todos los pisos del teatro y lo busca, entrando en cada rincón del mismo sin éxito. No aparece. Vuelve a bajar a los camerinos y camina con prisa hasta el que le han asignado a Teo, está cerrado con llave. Llama sin descanso, sin obtener respuesta, se angustia, tiene la corazonada de que Teo está dentro. Vuelve a llamar un poco más intenso. Nada.

―Teo, cariño. ¿Estás ahí? ―Intenta guardar toda la angustia para que no se note en sus palabras, si Teo está dentro no quiere que se preocupe por escucharle hablar nervioso.

Silencio.

―Amor... Ábreme ―le pide con ternura.

Marc espera casi cinco minutos su respuesta, pero el moreno no abre y a esas alturas, Marc ya sabe que está dentro. Se aleja de la puerta y camina hasta Kylian para pedirle las llaves de los camerinos, quién se las da sin preguntar nada y siguiendo con el control de escenografías y vestuarios.

Marc tarda otros siete minutos en regresar a la puerta del camerino en el que intuye que está Teo encerrado, cuando consigue abrir la puerta todo está oscuro. Las luces del techo y espejo están apagadas, las cortinas de la ventana echada. Busca el bulto que intuye será el cuerpo de su chico y lo encuentra en el suelo apoyado en la pared, echo un ovillo con la cabeza entre las piernas dobladas junto al pecho.

―Cielo... ¿Qué pasa? ¿Te encuentras mal? ―Se arrodilla junto a él y le acaricia el cabello con delicadeza.

Teo levanta la cabeza y conecta su mirada con la de su chico con el roce de su tacto entre su pelo.

―No sé qué me pasa, Marc...

―Eh, Teo. ¿Estás llorando? ―Se preocupa.

―No puedo hacerlo ―susurra aferrándose al cuerpo tenso de Marc―, estoy teniendo un ataque de pánico y no puedo controlarlo. No sé si quiero bailar.

―Mi amor ―le dice cubriéndole las mejillas con sus manos―, mírame, por favor ―le pide―. Oye, eres Teo Márquez, naciste preparado. Puedes con esto y con todo lo que venga, estás preparado. Llevas toda la vida esperando este momento, volver a los escenarios y sé que asusta, pero puedes hacerlo.

―Marc, estoy mayor. ¿Y si me falla la rodilla?

―Tu rodilla está perfecta, me atrevería decir que en el mejor de los estados. El miedo habla por ti, pero tienes que mirarlo a la cara, Teo.

―No puedo.

―No voy a obligarte, sólo quiero que sepas que eres auténtico y que puedes hacerlo.

―Abrázame.

Marc lo hace, lo cobija entre sus brazos y deja que se esconda en el hueco de su cuello, lo arropa y le susurra al oído que es fuerte y que sigue siendo brillante y que esa noche va a dejar a todos alucinados. Teo se aferra a él con la respiración alterada por el llanto.

―Necesito estar un momento solo ―pide en un hilo de voz casi imperceptible.

―¿No prefieres que te ayude a prepararte?

―No, amor, prefiero hacerlo solo. Tengo que hacerlo solo.

―Vale, pero si me necesitas silba, vendré corriendo, estaré al otro lado de la puerta.

―Te quiero, Marc.

El pianista le besa, lo abraza de nuevo y le recuerda que está ahí para él en cualquier momento, recordándole que, si al final decide no bailar, no pasará nada. Pero que puede hacerlo y se sentirá bien en el escenario. Intenta darle toda la energía y la valentía que cree que Teo ha perdido, vencido por la presión de los últimos meses y sale del camerino, dejándole solo, visiblemente más tranquilo.

*****

―Señoras, señores, quedan 45 minutos ―grita Kylian.

Maquillaje, imperdibles, laca, resina para los pies que evite que resbalen sobre las tablas, estiramientos, saltos y nervios, muchos nervios concentrados en la boca del estómago.

Dolor de tripa en Teo, que hace tan sólo diez minutos que ha salido de su vestuario, no del todo convencido y temeroso de la responsabilidad que supone representar la obra que dará inicio a su nueva etapa en la compañía. Temblor de manos y chillidos histéricos para un Kylian que ve cerca, muy cerca, su adiós definitivo. Saúl se abraza a Teo, quien lo recibe con una gran sonrisa y agradece en silencio el gesto del más joven. Lián y Tina pasean por todos lados, cogidas de la mano, unidas como amigas en muy poco tiempo. Marc llora, emocionado al verles todos listos, dejando ir todo lo retenido dentro.

―Mucha mierda y éxito, la suerte no la necesitamos, es para los mediocres y nosotros somos inconmensurables ―grita Kylian.

Todos los allí presentes estallan en coro, gritando de pura emoción, uniendo las manos de todos en el centro del círculo que han formado en mitad de los pasillos.

―En 10 minutos vamos a parir ―dice Teo―, y con todos estos padres y madres va a salir un crío precioso.

―Volver a Ser es nuestro, de todos y cada uno de nosotros, salga como salga ya hemos ganado. Somos familia y eso es lo que importa cuando todos estamos a tantos kilómetros de la nuestra. Bailad y sentid, con eso habréis triunfado ―las palabras de Marc dejan sin habla al resto.

Se abrazan por última vez antes de salir a escena, en silencio se dirigen, escaleras arriba, hasta el escenario. Aguardan entre bambalinas a que Jakob les dé luz verde y el telón se alce. Queda muy poco.

―Marc ―Teo lo llama y le hace un gesto para que se acerque a él. Está apoyado en la pared con una mano mientras lanza sus piernas de atrás hacia delante, calentando sus articulaciones. Marc se acerca, raudo, tiene que despedirse de él y cruzar al otro lado del escenario, por detrás, para prepararse para su pieza.

―Teo, tengo que irme ―le apremia para que le diga lo que le tenga que decir.

―Sólo quería darte las gracias, si no llegas a bajar al camerino no hubiese salido ni subido hasta aquí. Gracias por ser tan bonito y quererme tanto, por confiar en mí.

―No quiero llorar otra vez, Teo ―responde, abrazándose a él―. Prométeme que vas a salir ahí y vas a sentirte libre y feliz, es lo único que necesito.

―Te quiero.

―Yo también te quiero, Teo.

El beso que se dan antes de que Marc salga corriendo es demasiado corto, a la vez que intenso. Labios pegados y presión, con sonido al separarse que les hace reír.

―Mucha mierda ―le grita Marc desde la mitad del camino recorrido, haciéndole reír.

A las nueve menos cinco minutos, una voz en off pide en platea que se apaguen los teléfonos móviles y se disfrute del espectáculo. A las nueve menos tres minutos, Marc lanza un beso a Kylian Y Teo desde el otro lado del escenario, donde se encuentra preparado para tocar su piano. Kylian y Teo se abrazan a Saúl, Lián y Tina. Teo alarga una mano y desde el otro lado Marc copia el mismo gesto. Están unidos.

A las nueve en punto, el rojo telón de terciopelo se alza descubriendo el escenario del gran Teatro de la Ópera de Viena. El espectáculo da comienzo y el cuerpo de Saúl, descalzo y vestido con un short color carne envuelto en un par de cuerdas, se planta en medio del escenario. Su pieza comienza y el chico brilla con luz propia. Movimientos precisos y muy secos, técnicos. Saúl vive la pieza que representa a un Marc lleno de ansiedad, que lucha por sobrevivir y dejar atrás la culpa, también representa la desesperación de Teo cuando una lesión lo apartó de su carrera, en un tiempo que queda tan lejano que ya ni parece que fuese a él al que le sucediera. Y a Kylian, representa su lucha, su despertar en esto de la danza y enfrentarse a todas las negativas que recibió cuando ni soñaba en dirigir una compañía como esa.

Los aplausos resuenan en el patio de butacas, la respiración de Saúl le hace alzar el pecho en embestidas furiosas donde sus pulmones luchan por recuperarse. Abandona el escenario para dejar paso a Lián quién, con su pieza, pone al público en pie. Sus líneas largas, finas, con tanta fuerza que traspasa el sentimiento, el de la soledad de los tres directores en muchos momentos de sus vidas.

Teo lanza un beso a Marc y da un pico a Kylian entre bambalinas, sale al escenario con un traje de pantalón y chaqueta granate con el torso desnudo y descalzo. Se sube a la barra de ballet situada en el centro del escenario y respira hondo. Su pieza es el principio de todo, es la liberación de Kylian, cuando este encontró su identidad y decidió ser él y luchar por serlo en libertad. La pieza es un tango donde Teo se mueve sexy, felino, con movimientos concretos y muy estilizados. Transmite lo que es su amigo, lo que también vivió él al descubrirse y lo que su chico y tantos otros hombres sintieron al darse cuenta de su sexualidad. Interpreta la dignidad de ser uno mismo y sentirse libre.

Al terminar el público aplaude y la ovación es tan grande que Teo no retiene un par de lágrimas que caen por su rostro mientras saluda, de pie, en el centro del escenario. Aquel que le vio caer y que hoy ha puesto a todo el patio de butacas en pie después de volver a darles toda su entrega. Marc desea correr hasta él y besar sus labios, está tan orgulloso... Ninguno de los presentes sabe del miedo con el que su chico se ha preparado hoy para subirse al escenario después de tantos años tras ellos. Teo se abraza a Kylian y le dirige una mirada cargada de emoción al otro lado de las tablas, que Marc recibe con una sonrisa cálida que le recuerda que es todo lo que necesita para seguir luchando por el futuro.

Tina salta entre bambalinas, lanza sus piernas y repite un par de pasos hasta que llega Saúl y la abraza por detrás

―¿Lista?

―Ajá, vamos.

Teo y Kylian los animan hasta que entran en escena. La fluidez de la música creada por Marc se funde con sus cuerpos, atrayentes, dejando al público sin palabras.

Cuando vuelven entre bambalinas, Teo ya se ha cambiado de ropa y espera a Saúl y a Marc entrar en escena. Hasta ese momento el piano de Marc sólo ha sonado en las músicas grabadas. Sale a escena con la cabeza erguida, se sienta frente a su piano y observa la gran imagen de un altar en el ciclorama que cubre el fondo del escenario. Aparentemente está tranquilo, seguro de sí mismo, por dentro... Por dentro la sangre lo recorre frenética haciéndole temblar las manos antes de posarlas sobre las teclas.

Saúl está situado en el centro del escenario, Teo se acerca a él desde el pie de escaleras que suben desde la platea. La música comienza y la voz de Marc llega con el primer contacto entre los bailarines. La pieza es perfecta, la comunión entre dos profesionales que entienden la importancia de representar el amor libre. Y es tan intenso todo que roban el aliento al público, consiguen con sus movimientos y con la voz y la música de Marc que nadie quiera que termine. Que Lián y Tina les observen desde detrás de las cortinas con lágrimas en los ojos y que Kylian llore sin descanso, sintiéndose orgulloso del trabajo realizado, de todo lo que dejó atrás por cumplir su sueño.

Todos vuelven a ser. Persona libre de trabajo, pianista capaz de tener amistades que le llenen el alma, primeros bailarines a pesar de las lesiones, jóvenes talentos. Todos son. Y el espectáculo termina. Llega a su fin y todo el elenco se reúne en el escenario para saludar, entregado a un público que les aplaude sin medida y les vitorea alabándoles la obra que acaban de representar. Primero saludan las chicas, después Saúl en solitario. Teo es recibido por el público con fuerza y esa vibración le hace llorar. Marc saluda tímido, incapaz de creer que lo hayan conseguido y que su trabajo haya tenido tan gran acogida.

Teo corre hacia un lateral del escenario, sale de él y regresa al mismo con Kylian de la mano, entre lágrimas de felicidad y emoción a borbotones, dándole un beso en la mejilla y dejándolo en el centro, delante de ellos, para que reciba la gran ovación con su nombre que dura casi cinco minutos. No podría imaginar una mejor despedida.

El telón se levanta hasta en tres ocasiones, haciéndolos volver a salir en todas ellas y repetir los saludos, en el mismo orden. Agradecen los aplausos, saludan a las familias que se pierden entre tanta gente. Se agarran de las manos creando una línea y saludan, por última vez, antes de salir del escenario y gritar de la emoción abrazados entre bambalinas. Liberando tensión acumulada. Lo han conseguido, ha sido fruto del esfuerzo de los años y del talento de cada uno de ellos.

En el patio de butacas los padres de Marc, la abuela y hermana de Teo y la pareja de Kylian, todavía desconocida para todos, aplauden sin descanso ese gran final para Kylian, deseado por él y entendido por todos. Vitorean el principio de Teo como director, capaz de superarse y cargarse a la espalda, junto a Marc, tantos años de esfuerzos. Gritan la vuelta de Lián, y puede que el final de Tina, pero el comienzo de una bonita amistad entre ellas. Un nuevo inicio para Saúl, feliz de seguir bailando, y más de la mano de su nuevo director al que tanto admira y libre de miedos que no le han ayudado en el camino que ha recorrido hasta ahora, impidiéndole disfrutar como ha disfrutado de esta obra. Todos aplauden un gran paso, uno importante y potente, poderoso, en la relación de Marc y Teo, que tendrán que lidiar con los nuevos horarios y acoplar su trabajo para mantener una vida en pareja estable.

Es la luz al final del túnel. Un nuevo comienzo, absolutamente, para todos.

Es el momento que todos han esperado, ese que les va a permitir Volver a Ser.

FIN




NOTA DE LA AUTORA



Quién me conoce sabe lo importante que ha sido la danza para mí a lo largo de la vida. Me dediqué de manera profesional muchos años, llenos de esfuerzo y sacrificio. Puedo entender cada una de las palabras que aparecen en esta historia y las comprendo porque en algún momento las viví en carnes propias. He visto a bailarines retirarse por lesiones, a directores alargar sus carreras por no decir adiós a lo que ha sido su vida entera y he visto a bailarines y bailarinas convertirse en familia. La danza es un pilar fundamental para mí, de ella conseguí amistades increíbles, hermanas para toda la vida y profesionales que me enseñaron todo lo que sabían para que yo pudiese dedicarme en cuerpo y alma a lo que deseé desde pequeña. Recuerdo el día que me gradué, mi profesor estaba de baja por una lesión, cuando salí al escenario para recoger mi título lloré de la emoción al verle allí, acercándose a mí con su bastón y fundiéndose en un abrazo conmigo, orgulloso de acompañarme en aquel momento. La emoción de cada estreno, los nervios antes de salir a un escenario, el cuidado propio para estar al cien por cien y lo bonito que es sentir la música y notar que tu cuerpo no puede no moverse a su compás.

Aprendí a compartir mis emociones, dejé de bailar de manera profesional y canalicé todo aquello en la escritura, me parecía un gran homenaje escribir una novela que hablase de todas esas cosas que nacieron en mí y que me acompañan allá donde voy, en cada uno de los pasos que doy. Con zapatos de flamenco, con batas de cola o probando las puntas nuevas que hace casi quince años que no me ponía. Escribir Volver a Ser me ha reunido de nuevo con todo eso, me ha hecho bailar para investigar en el personaje de Teo y me ha hecho sentir orgullosa de haberme dedicado a la danza gran parte de mi vida. Volver a Ser soy yo, abierta en canal y regresando sobre mis pasos. Es reivindicar el lugar que esta disciplina merece. Volver a Ser es reencontrarse y superarse.
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